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As 


N el corazón de kE 
Cordillera de ¡vs At 
des, donue 1.Onteriza 
el territorio argenti- 
no con Chile, un poco 


hacia el sur del Cris: 


más que se vela, la 
co ranchito, que 
portada amperterrito las fu 
huracauadas del viento y del 
eterno nevar, Era aquel ranchi- 
pupilas del hombre 
o de lus tantos nidos dle 
cóncos, que para vi 
deza ce 3u vida libre, elige el 
cho más alto de los Andes, 


Alli vivia Celedonio Sando- 
vai, “all anca”, como solían Na- 
macio lus serranos, Había ere- 
cido exmo un ermitaño, Ajeno 
a tas vajas pasiones humanas | 
que en ta lucha diaria por la 
sibsisiencia crean todos los ar- 
tificios y ejereiten la muldad ca- 
mo arma defensiva a su propia 
existencia. Era un salvaje, al | 
decir de los civilizadores. .., pe” 
To su coravón palpitaba al uni- | 
sona de la propia naturaleza, a | 
la cual vivía pegado, como los 
habitantes de edades milenarias. 

No conocía el odio, no cono- 
cía la envidia, su alma era lim- ; 
pida como un cielo sin nubes, 
Su único enemigo era la propia 
naturaleza donde habitaba des- 
de su infancia; a la par que ha- 
bia ido creciendo en edad, tam- 
bién había ido descubriendo to- 
dos los misterios, vericuetos y 
emboscadas que encierra la 
Córdillera en cada uno de sus 
peñascos, 

Nadie le conoció familia. 

Era el baqueano que más 
profundamente conocía los An- 
des en toda su extensión de 
Norte a Sur, pero nunca explo- 
tó sus especiales ventajas. 

Muy rara vez bajaba a los 
pueblos cercanos, por lo gene" 
ral lo hacía una vez por año, 
cuando se le agotaban las pro- 
visiones, 


Era silencioso y huraño al: 
trato humano. 


3 muchas ve 

rprenderlo parado 
sobre los más altos picachos de 
la Cordillera, escrutando el cie- 
lo o miran: 
en un épico de, 
tañearle nun 
gurant 
el poder 
a esconde 
de lo 
gua; mientras é n 
del lugar, iba dejánd. 
ver lentamente en las 
sombras de la 


tremecer de miedo al nombre 
más templado, 

Nada podía contra * en 
to, la nieve y el frío, eran su 
ambiente natural. EJ pelizro: su 
único ejercicio, y para ello « 
lo le bastaba su hercúles 


do <s vida, clavándulo en 
s de una fi 


de caer 
rnados d 
ca parca, que 4 


stante | 
le tendía su amoros 


celda, | 
se podría decir, él | 
una partícula palpi- | 


En una mañana otoñal, se | 


1 


esl 


E 


abrió la claridad del dia bajo 


ua. cielo cargado de nubarrones | 


rojos, Los rezagados verancan- 
tes que poblaban un hotel, en- 
cievado en las Muicizas recas 
cordilleranas, ataviados con vis 
tosos trajes de invierno y mur 
nidos de elegantes piquetas, 
montados sobre el lomo de mu 


las serranas, pletóricos de emo- | 
ción, cruzaban valles, sereanias, | 
vertientes de aguas cristalinas | 


enfilando empinadas cuestas, 
marchaban siempre ascendentes, 


Quedaban absortos los expe- 
dicionarios ante el maravilloso 
espectáculo que contemplabin al 
al pasar, y como un alivio al 
espíritu cargado de emociones, 


comunicábanse a gritos la in” | 


tensa alegría que bullia por 
dentro, al ir escalando los An- 
des. No pensaban para nada en 
los riesgos que debían soportar 
en la inconsciente expedición 
que: realizaban. Sólo los acica- 
teaba el instante de poder lle- 
gar hasta la cima del Aconca- 
gua, que se elevaba majestuo- 
samente por sobre todas las 
montañas de la Cordillera ne- 
gra. Sus picos eternamente ne- 
vados, se mostraban mansamen- 
te a los alucinados ojos del 
hombre, como un incentivo a 
la curiosidad humana, 


Anochecía, cuando los esfor- 
zados expedicionarios hicieron 
un alto en un valle, cercano a 
la “Laguna del Inca”, ubicado 
a 3.800 metros de altura, Sus 
aguas tranquilas y azulinas se 
presentaron a la admiración del 
hombre, en una gigantesca fuen” 
te que parecía ser la encarna- 


ción de una fant 
increíble, 


Al fondo, completaba el mas 
nífico marco un 


se debatía en una lucha 
con las rocas, para man 
terreno ganado en una cent 
ría de añ 

fueron 
conducidos ipta, cono” 
cida solamente por el suía; y 


Las 
rrumbó mu 

ño, hasta que un grito 
y repetido mue! 


la noche y corrió por la mon- 
taña como un augurio trágis 


Sobresaltado. 
tocaron el 
las tinieblas y se estremecj 
enteros. Ignoraban el peligro 
que pudiera amenazarlos. 
—¿Qu 
ron en 


, Se preguntes 


El baqueano que C2pOmr 
dió por ellas: h 
No bay nor qué 


$ slurse, 
el grito del “] 


o de los 


—¿Del Inca? — preguntaron 
extrañados, 


—Si —respondió a secas el 
baqueano, — y se envolvió entre 
sus cueros de lanas, volviendo 
a conciliar su tranquilo sueño. 


Los expedicionarios excitados 
por las emociones del día y los 
misterios de la montaña, demo- 
raron en dormirse, 


Durante el resto del tiempo, 
vada vino a conturbar el sueño 
de los improvisados alpinistas, 
y cuando la aurora rompió el 
velo de la noche, de nuevo la 
caravana emprendió la marcha. 


El cielo apareció otra vez 
ensangrentado por los nubarro- 
nes rojos. 


A partir de ese lugar, la 
archa se hacía cada vez más 
Il y accidentada, Entilaban 
cautelosamente por una quebra- 
da, cuando a poco se vyó un 
tropel impreciso que se acercas 
ba con furia, 


—¡Cuidado! — gritó el ba- 
queano —, mientras se adelan- 
taba agitando el látigo y yri- 

: Ja-a, gua, jaa, gus 


Impulsado por un miedo in> 
consciente y por instinto de 
conservación, todes los expedi- 
cienarios imitaron sin esfuerzo 
al baqueano, y las voces se 
centuplicaron en la montaña, a 
la vez que se acercaba el miste- 
rioso tropel, 


Espantadas por los gritos, 
una manada de lamas que 
huían despavoridas, cambiaron 
violentamente de rumbo, por- 


diéndose por un estrecho desfi- + 


ladero, que seguramente los 
conducía hacia el Mano, 


—Suerte que gritaron uste- 
des también, si no nos matan 
—aseguró el serrano. 


—¿Por qué disparan? 

¡Quién sabe!, — se limitó a 
decirles, mientras continuaba 
andando, 


lejos que 
de admiración 
hombres de la expe 


Marchaban $ 
ando 


abruptas mesetas, 


Alguien observó 
que: 


que el ba- 
ando con su 1a- 
apatía, am 
instante otta- 


10, contr 


“Chuño"? — 
a «de jefe, 


—Tendremos tormenta. 


| 
— repitieron 


ra 


perdición pulmoteó de a 


POR 


* dos, A todos 


al conocer la noticia. Los ele- $ ve. 


gantes expedicionarios festeja- | 
ron el regocijo contagioso de la 
niña Margarita, y pensaron qué 
iba a ser la primera aventura 
que les ofrecería la Cordillera, 


—Debemos apurarnos — ar- | 
guyó el baqueano —, así alcan” | 
zaremos a tiempo, el resguardo | 
que está cerca del “Cerro del | 
Juncalillo”, donde podremos 
guarecernos. PE 


Inmediatamente emprendieron 
de nuevo la marcha. 


Los nubarrones rojos densi 
ficaban cada vez más la atmós- 
fera y rodaban por sobre |! 
escarpadas montañas, como bo" 
las de fuego. | 


El baqueano apuraba el paso 
de su mula y los guiaba por 
una bien acantilada mole que 
se levantaba perpendicularmen- 
te desde el fondo de la empina 
da, Una verdadera granizada de 
pedruseos, arrancados por las 
patas de las bestias, rodaban 
pendiente abajo, 


viajeros seguían su as- 
ión, silenciosos y preocupar 
los obsesionaba la | 
tormenta roja. Las nubes se agi- 
taban furiosas y amenazantes so- 
bre las cabezas, como si estu- | 
vieran preñadas de odio hacia | 
la pequeña caravana que seguía 
avanzando. 


Cuando llegaron al pie del in- ; 
menso peñasco, por indicación 
del baqueano penetraron de a 
uno en fondo por un angosto 
desfiladero que se iba estr 
chando a cada paso. Al desem- 
bocar en un reducido valle, el 
guía se apeó y esperó a Juan | 
Balmaceda, jefe de la expedi- | 
ción. Los dos hombres conver- 
saron un instante, Seguidamen. 
te Balmaceda se acercó a los 
compañeros de aventura y les 
comunicó el diálogo, 


Momento después, con los 
ojos vendados y las riendas 
sueltas, reanudaron la marcha, 
bordeando uno de los tantos in- 
sondables precipicios cordillera- 
nos. Las bestias avanzaban pru- 
dentemente, con las narices en 
tierra, como si fueran olfatean- 
do el riesgoso camino. Las ei 
prichosas sinuosidades del s 
dero, hacían que por munien- 
tos no alcanzaran a verse, no 
obstante la corta distancia que 
los separaba de unos a otros, 


De las profundidades del pre- 
cipicio se levantaba un vaho 
blanquecino, saturado de frayan- 

perfumes de ignoradas flo- 

ilvestres y también se olían 
las fuertes emanaciones mínera- 
les de que está compuesto el 
macizo de los Andes, 


filadero, cuando atronó el 

cio un terrible trueno — que hi 

parar e o a los animale. 
alas 

tadiza: 

bir a lo. Un intenso tem 

blequeo de patas. Poco «lespu 

lesembocaron una quebrada 

dejaba a 


. En un ademán 
ancaron la venda 
Aparecieron los Yos- 
que denuncia 

minutos de terror, 


tación 
nervioso $ 


1 los 


mucho  todaví 
preguntó Balmaceda, qui 
dudablemente era el 1 
liente. Además, él tenía la res- 
ponsabilidad de la - iniciativa y 
deseaba conducirlos a todos de 
regreso al hotel, sur 
cedieran desgracias, 


—lQueda ahi 


Los peñascos 
unos impulso del 
fu plaba y que 
por momentos aumentaba cs ín- 
tensidad, parecían balancear: 

sus débiles pedestalos, 

on en silencio, orillando an 

hondonadas, hasta gue pe- 
etraron por un estrecho desfi- 


ito nomás. 
amontonados 


si 


CRITICA, REVISTA MULTICOLOR, — Mayor elrculación 


mano y señaló un punto negro, 
que apenas se dibujaba en el 
fondo del lugar: 

—El Resguardo, 


Los expedicionarios nunca hu- 
bieran podido descubrirlo entre 
las rocas, ni a la más corta di 
tancia, En dirección al rancho, 
pendiente abajo continuó ma 
chando la caravana. El viento y 
la nieve les impedía apurar el 
paso. Las mulas  resoplaban 
fuerte y nerviosamente, como si 
su instinto animal les denuner: 
ra la proximidad de un tremen- 
do peligro, 


Llegaban a la quebrada “Gar 
ganta del Diablo”, cuando de 
nuevo y más intenso, como si 
hubieran caído mil rayos junto 
se dejó oir otro trueno. 1 
se estremeció el granítico suelo 
en una pro ióhgnds vibración y 
las paredes rocosas se abrieron 
en grandes grietas, y por ellas 
brotaron chorros de aguas de 
ocultas vertientes, 


—¡Mamita! — exclamó la ni- 
na, al tiempo que ¿juntaba 
manos, en una rogativa des 
rada al supremo Dio: 


Un silencio de muerte se pro- 
dujo en el instante y todos 
buscaron con los ojos engr: 
decidos por el pavor. 


Las nubes rojas seguían ju- 
gando su diabólica danza 
las cabezas de los indefensos 
mortales, 
Un grito de terror se 
pó a Margarita y se apretó la 
cara con isparlos 
por el 
El trueno se repitió y enton- 
ces un tercer sacudón dió por 
tierra con personas y animales, | 
s, por efectos del tem- 
se desprendieron de sus 
irágiles soportes y rodaron pen- 
diente abajo en una avalancha 
mortal, 


Do 


El baqueano extendió su T 


Hombres vendados y trémulos, montañas irisadas por 
la nieve y desbaratadas por el terremoto, veleas de 


indios y de cóndore. 
vida, son los motivo 


en el aire, hombres que dan su 
trágicos de este cuento, 


Durante buen rato se exten- 
dió cn todas direcciones de la 
montaña un recio er r de 
fuegos urtificia 


De la terrible « trofe que- 
daron con vida dos expedicion: 
rios, El suelo roeuso donde fu 
ron sorprendidos por el temblor, 
se abrió en dos partes, dej 
en medio una honda + 
dad de profundidad insondable, 
Balmaceda, maltrecho, ávida 
mente estaba entregado al tri 


Apajo de apartar rocas para] 


bertar a 
nítica pri 
dido por 


Margarita de 
ón, cuando eu 
un grito angustioso, 


Era Otto Muller; con su cabello 
encendido por su rojo fuerte, 
con sus ojos fuera de las órbi 
as, agitando sus brazos como si 
fueran aspas de molino, de en- 
tre los escombros salió despavo- 
endo por entre los po- 
ancándose las ropas 

' gritando un 
ndo y le- 


hechas 
nombre e: 
vantándose seguía su e 
ca, hasta que sus 

ron el vacío y se 
abismo, 


El panorama h 
violentamente de 
dos entre la 
piedra, rode 
cer por eno masas 
graníticas, sin noción de orienta 
ción, habían qued 
da, y Murga 
caminar, 


que no 


La nieve y el viento, capri- 
chosamente cambiaban a cada 


sudamericana, =— Buenos Aires, Jullo 16 de 1936 


7 instante de dirección, y 


pos níveos fueron lentam 
cubriendo la montaña que servía 
de tumba a los malogrados ex- 
pedicionar 


Balmaceda quería a toda cos 
ta salir la terrible encruci- 
Jada, quería hacerlo salvando la 
vida de la niña que le habían 
confiado antes de partir en la 
desgraciada aventur 

alvarla a costa de su 
vida y a cuestas con ella 
prendió la marcha por entre las 
rocas humeantes. 


Avanzaba como 
con el peso de su 
manos erispadas se 
febrilmente a las piedras para 
ho rodar en reshaladizas 
pendientes de hielo. De su boca 
desprendíase un hilo de sangre, 
que brotaba de sus labios rotos. 
S jos fijos. como los de una 

, duros, como modelados 
dra, cegados por el blanco 
a nieve, sin fue sin di. 
¡ón ni punto de destino, se 
«uía penosamente andando por 
abruptas montañas, Se ha 
cho el propósito de cami. 
ni hasta morir 
fuera necesario, Pero la enorme 
voluntad de aquel hombre fué 
doblegada por el intenso frío, 
que se filtraba cortant 
tre sus harapos, 
un instante, 


enloquecido 


—Castigame, castigame, lo di- 

do a Margarita, que habi 
ado. y que desesperada llo- 
proximidad de su 


—Castigame, repitió imp 
Balmaceda, 


0s0 


Marga maquinalmente, 
golpeaba, golpeaba furiosamen- 
te, como si en ella se hubieran 
refundido las fuerzas de una 
honda venganza, Golpeaba sin 
piedad, cada vez más enérgica. 


Un gesto de fiereza se dibujaba 
en su desencajado rus.ro y su 
brazo muerto de cal 
tinuaba ca ido al hombre 
que podía 

golpeaba con an 


sión 
lúsubr 


todos los 


remó por 


ámbito Midos 


Poco después, s 


co más el 


el amplio vaelo de 4 
rovolo 
do lu 


cóndor, q 
determi 


te por entre los 
lugar donde el cóndor 
esa. Los circulos 


cerrada! 


contrado su 


Al descubrir 
“Inca”, el sal 


un tronco 


como al 


ela 


dode la batalla que 
pel enorme pá 
pero aba dispuesto a 
cara suo muerte, Otra 
n éxito de hizo el 
en 


intensi 
librar 
juro, 
vender 
arremetida 
cóndor, y mientras se a 
vuelo rápido para volver a la 
carga, el Inca se deslizó hasta 
una meseta cercana, donde sus 
jos de lince habían descubierto 
cuerpos inanimados de los 
dos expedicionarios, El cóndor 
6 de nuevo el silenero con 
un graznido trágico y arremetió 
decidido, Esta vez Sandoval no 
pudo evitar ser alean 
poco sintióse levantado por el 
aire, Entonces en un 
esfuerzo, para que el y 
sino no alcanzara 
lo lanzara contra las rocas, con 
una de su se aferró a 
y con la otra le abrió 
ho de una profunda puña- 
Las se apretaron 
más en las adas carnes 
que un picotazo salvaje le abría 
la espalda, pero no soltó la pa- 
ta del alado animal. 


La lucha era mortal entre Jos 
dos y se realizaba en el aire, 


Otra puñalada alcanzó 
a vez el cóndor lan 
sordo graznido de muerte y sin 
fuerzas fué descendiendo con su 
humana carga hacia un valle 
cercano. Tocaron tierra y en pi 
so firme el Inca terminó su obra 
mortal. Otros baqueanos que 
habían presenciado la trágica lu- 
cha del Inca con el cóndor, co- 
rrieron a auxiliarlo, 


Poco después Celedonio San- 
doval les indicaba el lugar dor 
de estaban adormecidos por el 
frio Marzarita y Balmaced: 


perimentado los efectos de un 
terremoto en el corazón de la 
Cordillera de los Andes. 


> 


A mañana fresca y linda. Un tenue nublado de medio co-Tarrastrando las riendas, 
> 


El también se 
¿Habría conoc 
—¿Qui buse. 

ciyarrill 


rro arriba, Encima de uno, asentado en el filo una nube ria? 
algodonosa como sombrero ovejón en la cabeza de un pai= lo? 
sano, P 
En mitad de la falda en cuclillas estaba el rancho, En- | —U 
Te un desordenado balar iban bajando la falda las cabras y las! 
avejas mordisqueando las matas seguidas por “Jazmin”, el perro ca- 
ACTO, 
Al llegar al río, desparramadas, se pusieron a beber. 
Venía la Nicasia con el balde lleno que acababa de ordeñar: 
(Tendría cuarenta años? ¿Tendría sesenta? 
¡Vaya a saberlo! 
En el cerro quizás por la vida que hacen, de los treinta arriba 
En todas iguales, Unas arrugas más, Unas arrugas menos, Eso, es 
o, 
A la siga venfa el nieto, Tolentín, haciendo zumbar de vez en 
cuando una piedra con su honda, 
En la cocina estaba la Rosa y Dima 
Rosa cuidaba la ropa, Ahora e preparando la comida que 
debía levar al campo, pues no regresaría hasta la noche, Al lado 
del fuego una punta de ollitas de barro como pollos rodeando una 
slueca, S 
Punteaba Rosa los treinta. que tralan, 
Tenía la cara arrugada como cuero tereco, ¿Cuántas veces se Juntos habia 
había quedado de noche entre las o :, cuando el león andal 
za, haciendo daño? ¿Y los pil brían de pinchazos de las 
(1) y de machucaduras de piedras, 
Dimas era “su hombre”, 


Miraba a M 


Como capullo 


Algun 
la plata? Los w 

En el boliche 
que llegaban, desd 


Para unas Pascuas, hacía una POR 
punta de años, había regresado 
del pueblo trayendo a Rosa enan- Ñ ERNANDEY MOR 
A y IDEAL Ud: 


cada. ¡Qué linda que estaba!  FERNAN! 

Desde entonces casi siempre 
estaba metido en el rancho, Con 
Rosa había tenido un chango, To- 
lentín, En las señaladas se come- 
dia a ayudarlas y hacía la obligación por ellas en la corrida 
recompensa siempre había para él un pedazo de asado y podía mates 
interminablemente, 


ILUSTRACION DE RECHAINY 


ado 


* podido conv 
s . ; —¿Se van 
La tropa se alejaba dispersa en abanico por el campo hoy ños Ñ 


por Rosa. Por la huellita, al trote iba Dimas en su mula a 
una Vaca por encargue del patrón, 

—Si te viene bien avisale a la Condorí que las llamas me vienen 
a hacer daño, le había encargado Nicasia, 


k 

Tba al encuentro de un grupo de vacas que bajaban al río, euan- 
do se topó con la Ma hija de Condori, que cuid: 
jas, que desparran ajo. Un poco más 
saban desfilando mo, un macho blanco, y; 
¡Qué animal! 

—¿Cómo te va? 

—asinita, ¿y usted? 

Regular, ¿ habrá agua cerca? 

—En ese pocito, Y fresqui 

Sentada en una piedra h 
mas. Miraba otras, las ovejas. 


— Quer 
—Bueno, 


¡ae 


e. 
—¿ Hoy vas a 
—¿Por qué? 


z en cuando miraba a Di 
a mula de lado se iba alejando 


sus diez y ocho años floridos. ¿Dónde esta 


Ese día eva el último de carnaval, 


yrecía que les quería bandear los bolsillos para ver la plata y, 


También venia Tolentín con unos 
s días anduvieron de parranda de carpa 


a estaba! | 
opado varias veces, en la 


—Pecile a mama que mande a buscarme 
—¿Te despidi 


ame frente 


fué la María dejando una 


Buscaba Dimas un pucho, ¿Dónde anda-S 
había sentado, El sombrero en el suelo, ¿Y el pe- | 
ido peine? 


—¿Y los cargueros? 
mandé con Tolentín 


lo, Casi enterito estaba... En la oreja. 


mientras fumaba, Estaba chuza la moza, con 
ñ sa Hacueha y | 


arisca de un año antes? ¡De entonces que no la veía! | 
que se abre de noche, pensaba Dimas, | —Un lo de Eustaquio te alcanzará, 
* | —Rueno. 


Y Pasuqueando se alejo Rosa en su yegua tucrta. 
¿Y Dimas? Dando vuelta anduvo ñ 
Cansado cayó al boliche a pens: 


ñA A que ano- 

checió, de vino, 

| ¿Sería cierto que hab uya alguna vez la Maria? 
¡Qué compañera para luciela en un flete peruano con clupeado 

en el carnaval! 


* 


"minado 


para su querenci 
quedaban, Unos pocos lle 
de “la esquina” el turco Ab 
e la puerta de su negocio, ¡€ 


* 


ron cantan 
abas lució 
a Dima: 

Muchos habían de se 

Era la flor de la reunión, 
viéndola cimbrearse 
Sobre todo un band 


x el pañuelo de 
sos de a 


da azul l e le re- 
loja habían bebido, convidándose? 


5 del corro, 
gueros de arreo. Los tres 
en Carpa, 

¡Cómo se habian divertido! 

Ahora habían caído al boli- 
che del turco. 

¿Qué comprarian? 

Estaba tratando R unas 
s de harina por or re- 
en la corrida, cuando cayó 
Maria Condori 

Desde h; ño y medio, ca- 
i en seguida del encuentro con Di- | 
iv* en casa del patrón, 


ujado la Rosa y Dir 


A todos se les hacia agua la boca 
do bailaba, ¡Cómo la miraban! 
; ño, ¿Y Antenor, el milico? 

estaría diciendo para su coleto, ¿Y para esto anduve tras ella 
todo el cari ? Bien dicen que uno siembra la lechuga y «tros co- 
men la ensalada, Y total ¿por quién me veo desbancao? Por un coya 
que aparece como peludo de regalo, 

—Si qu te llevo en uncas, 

—¿Y la Rosa? 


al pueblo, a “sel 


carpas, pero no habían , a Se A 
morado, “Tuya. Ni un trapito me man- 


US 
'erme un favor? 


—Ahura. Dlegam 
Y el milico pensaba mir 
mando aloja, no 

y] a 


ana segulmos, 


ó el patrón? 
YA Una para 


ta “Los Molles”, 


si le hic 


2 To- 


la carpa? Pe va hacer mal que- 
Ú darte tanto en la e , 
car. 
al boliche e'Nicanor, s 
—Andá buscar tu caballo, 

mos juntos, 


stela de perfume del barato, 
ntenor te va embromar, 


* 


tu caballo, 


—¿Y despué: 


'Juevas — venturas del apitán y sus os Sobrinos, por)»: 


e 2 Y, 
ESTOY PENSANDO ] TUS PALA- 
POR QUE LA LUNA /BRAS TIE- || INFECTOS,MICIRO- 


BIOS EN EL OJO 


AOS 
re Srrsieate, 


VENGAN PARA ACA, 


DEL TERRIBLE DiOS PY 


(/ ¡CARAMBA! Y DESPUES 
DICEN QUE LA VIDA 


lefa e 
hab 


ES SUENO Y QUE 

LOS SUEÑOS 
SON VIDA. E . 
7% 


UN 


¿HAN DESAPARECIDO 

BAJO EL AGUA? ¿ACA 

SO LOS ENCANTO LA 
SIRENA DE OJOS 


QUERÍA PREGUNTARLE 
SI USTED INVENTO LABAR- 
BA CON ACOMODADOR 
Í PARA LOS BICHOS. 


A nk 
00.0 100 
Exvcata, 


ESTOW SE: 
GURO QUE 
USTED LE GA: 
NARA A ESE TURI- 


ES 
O 


VAMOS A VISITAR * 
AL AMABLE POSA- ) 
DERO, COMO 
EN LAS NOVE 
LAS DE 


MOS 
MISIÓ 


NOSOTROS SO- 
MOS ATHOS Y 
PORTHOS Y VENI- 


FEL CARDENAL 
RICHELIEU. 


CON UNA 
IN_CONTIRA 
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—Cuando As, salgo y nos Vamos, 
—Yo pasaré cantando. 

—Bueno. 

Antenor sacaba un borracho al fresco 


k 
Estaba contento el milico, 
ía había aceptado un convite “ 
ampo orégano al hombre, Y 
sentido 
pa. ¡Qué 


. untando frente ala car 
Como pa que no se diera cuenta, 


ndo despacio, ¡Qué ruido metía! 
mos, 
—Iba mucho, 
—Habrá Movido arri 
Cantando una copla t 
In la banda de entr 


rato que hal 
a lus 


ta 


a 
azul puro del e 
la noche. 


En Dimas, que 


lo en dirección 
que componer una de ki 


Un poco adelante pa 
tropa de ove 
Había tern 


al cerro una 
caras 
r que ve- 


endo un a 
bozo, la 


a ladrona, 
¿ti robado? 
s Veces te ac 


tastes con ep 
el puesto? 
dué ti robado? 

istes, todos los moze 


Alcanzó los cu 
s sin volver la cabeza, 


k 
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apoyada en la mata 4 quedado. N 


e iba saliendo poco a pue la boca, res 
potcaba sobre el pecho, En la frente un 
manchón ql lentamente, 

Forcej para salir del rebozo. 
La noche tendía lentemente su manto de sombras sobre el va- 
poblaba de tods e de vagos y confusos rumores, 
weo quedó todo en silencio. 


balaba por 1 


poco fué 


hacicn 


un Zorro rom 
a con perfil 


ESDE temprano empie- 
zan less cunasto; 
de flores, pesadas y ten- 
vajas de las 


tenta 
para exacerbar 
¿neiano. E 
pretiere col 


autoras 


bombunería estuches 
bridge, Injose —: Qué bombas, ni qué diablos! 
con tapas de za Podrían estallar todas las bombas 
virde almendra y una variedad qe el iundo que nadie incomo- 
elezantes objetos de adorno desti- María siquiera a averiguar lo 
hates a satisfacer la vanidad de qUe Cuando las cosas 
sus compradores y a aumentar el ide demasiado lejos, no se re 
jo de los sirvientes. Los obse- “lan tan ficilmentel... La e 
se acurnuian en el hall, entor= ba perdido todo sentulo de la de- 
endo la actividad de las muca- cuncia Se precisa aquí una 
s que vienen a admirar los ta Persona que re PUSpon- 
la entrada de nue- sebilidad, un pa eler a 
$. La acia de la antigua que sepa hacerse res- 
r. No son hombas las que ha- 


falta en estu casa, sino alzo 
distinto... 

¿Qué cosa, don Eusebio? — In- 

terroga cándidamente el mucña- 


difunde en el zm 
a las muchachas 
sensación de 


biente embria 
“run 


ahosadas, cuch ci. > 
deslizan por las Entre tanto la señora no ducr- 
figuras de los repartido me Hace rito á despierta 
necen expe y ajena a cta ión qu 
imprevisto, extra turba la quí de la cas 
ordinario y delicioso. se. Sentada en su cumplio lecho, 
Hoy es el día de cumpleaños de SiBUL con una mirada absorta las 
la dueña de casa, la señora Emus. "ómbras de las cortinas que ¿lot 


ares, 
iduos 


tina de Viale Dian 
vaba de regresar de la + 
ó inesperadamente con 


“Y 


ción de darle una grata len sil mente atormentada p 
Al enterarse de que su no ? 

se ha levantado cón, pre verdadero objeto que persigu 
Ja anolest volvi asivetendo con 1 brille ines- 


2 la sable 
vino «de 


amorosys 


esperanza 4 $us impulsos 


Calle E 


4 dde un hombre 


atrayente 


1 


reciprocidad dl 


nitiva, un 


sentimi hondo, — apaciziador 
perdurable! ¿Por cuántas experien. 
Bor Vi marchó con cias similares ha pasado? ¿Cuánta 
éste al iucamo queda vaes ha sucumbido a su Fenor 
la vez que antelo ri 
preparar una Lero 


mae 
ecurrencia 
nomozo joven 
ojarlo en su 
casa, ¡como si no habi 
en Bnenos Aires! ¿Quién 
ede ser? Los días pasados ha 
Maban de un ingeniero que quedó 
cesante y que el patrón estaba dis- 
puesto a proteger... ¿Le habrá en- 


4 per 
Buena 


poa 


phi 
descansar 


A refuziars 
sadas decejo 
insen la 
la, lecerante conciencia de su pru- 
Pla indignidad! (Quizá tod 
incontiulable vehemencia $ 
de sv temperamento de 


telo 


nejanza de 


ocultara bajo su eng 


contrado puesto en el campo”, ncia la legítima imagen 
¿empleado en ta estancia? a lo toda ella se volcar: 


mejor ..Ha 


Ya rato que and2la por entero en el triunfo de su cat. 
vescontento con el modo de proce- ne ¿por qué sentiría ahora esa 
ordomo... Si entrañable y 

"1 sa ha ganado 2on nereja que 
+lo del patrón, las nítido y 70 recuer 


nto 


arlo aquí en 
privada «de 


Hie 
distro 
muevo 


ciones qu 
en compañía dl 
amantet... En su re 
destaca la figura vi 
ivreprochable del joven. sus 
ws de vlegante jugador de po- 
boca per ol 
Sí, es un hombre de 
setítiides seduete 
hablarle ningón defecto 
in embarzo, contem- 
n despectiva y fiTamen. 
a por una repentina aver 
hacia todo «se conjunto de 
detalles superficiales que formo 
la persona de su arvante, Posturas 
upesionadas, presión de músculos 
hen disciplinados, miradas prome- 
tedoras y envolventes y una tible- 
¿de vida en las palebras «ue 
taicionan el deseo de impresion: 
Y esc es todo, Ni más emotivo ni 
lenog vanidoso que los otros. 
Un simulacro de masculinidad ¡> 
lada por el alcance de £us bra 
zos. ¡Y qué reducido, «ná y 
es €l espacio que puede alar 
€u su abrazo! Está convencido de 
li sugestión que ejerce gobre ello, 
Ernestina de Viale Di na, a quie 
so de haberla conquistado, 


la 


idad... 

lie y de 
néde 

er y 


Lo oy 
sión 


6 barallo en da 


sus zapatilla 


sin 


sufri 


eno, 
cer 


randole €l martilleo 
crrando el pu 


A 201 sel costado de una A 1 lt 
Se un zo! ee Ps do de una berto producido ma impresi 
E ! ayudante lo mi- borrable, de haberse aducñado de 
2 s un much 1 Ídos y E 

A A lus senti + la ternur; 
fornido y pacífico traida re 's dos y de la ternura de nu 


cotticiada amante... ¡La hell 


se del cam, emple con 0be- p Y ne 

neto de ne o e Ernestina de Viale Diana, la que 

disacia. afan si nes. 08 todo el mundo envidia su brillan- 

su, superiores, o aia a a, Te figuración social y log millones 
» tina - de su marido! Cómo 


plicarse la causa del enoja del ano no ha de 


Ciano mucano, 


¡Una persona tan 


de escasa fortuna que sólo 
ona destacarse en la socin- 
dad porteña y con tal fín recurso 

todos los medios para intimar 
cón las personas pudientes... 


lorma), tan respetable como lo es 
" Eusebi 


ota que el semblan- 
mm ba 
. Cansanedo, 


reprimido, 


preaerpa 
rimiento 
neo impul- 


sa de dl Ánimo, observa ada en sue reflexiones a tal 
bonachón, soniendo a su propia ión, Ernestina encore ins 
ente las plernas y se pro- 

5 e teze el seno con los brazos como 


- Due- ri se sintiera sorprendida en an 


den haber bombas adentro, desnudez por la curiosidad de una 


DEGAL 


mirada invisibic. 
hoy? ¿Da dónde y 
viosidad? 


em 


aventura amu 
inquietarla cu 
, Nada amen 
mila libertad de 
Eso joven «que hace umi 
gozó de su complacencia la ce 
do ya de interosi 
que 


confuso 
su Pron 
portunarka 


vida. ¿Qui 


les «que los pertenccientes 
ambiente, por lo tanto 

de adoptar actitudes incorree 
vomprometedo 
uados por el mismo temo: 
mumuración; y conside 
cada uno de ellos un porfecto € 


inciscretas que lo 
situación incó 


nifestaciones 
cotocarían en una 


ás de las el r 
la protege el presti= 
bolengo, Una gran se- 


social, Adem 
cunstancia: 
gio de su a 


ñora puede permitirse uu ex- 
travagancias sin que su conducta 
sea calificada de indecorose. En 
una persona como es ella las peo 
n inadvertidas 
el conjunto de su aparntosa 
tencia... Quizá las 
intimas festejen con sonrisas ma- 
lisnas la larg de sus aman- 
1es..-: pero eso tampoco tiene im- 
portancia, ¡Nada tiene inportan- 
cia para su tranquila 
rada, absolutamente nada 
tre tanta cultura, elegancia y refi- 
nada sensibilidad de salones no 
iste Un hombre violento en su 
aceridad, ignorante de miedos 
vinos, y que tenga soberbia 
suficiente para respetar el impulso 
su propia pasión! ¿Quién de 
mantes y de tantos que se 
san enamorados de ella, tuvo 
ullo? ¿Acaso 


esto de viril or 
' de negarse a 
el humillante papel de 
favorito de alco! ¡Claro que no! 
Se precisaría un romántico insen- 
proponerle que abandone 
u su marido y se entregue cieza- 
ouente a la pasión de un arnt 
Y no ubstante deben existir hom- 
bres fntezrus de inusitada firme: 
¿en vez de plegarse gus- 
capricho y de introdo- 
ci ivamente imidad 
de su cosa, le dirían con a 
bie convieción: “Nu veo la nec 
H de ocultarnos como Un par de 
ampoco me interesa en 
confianza de nadi 
fiero que te quedes tranquilamente 
conmigo. — Pudenos abandonar 
Puenos Aires y vivir en cualquier 
vtía parte mientras se 1 
divorcio Qué maravilloso s 
ría encontrarse con un hombre de 
tel independencia de voluntad! 
Frente a un hombre así se senti. 
ría pequeña, sumisa, aturdida de 
radiante alivio, El esperaría 
que de explicara la de 
absurda frivolidad: 
en seguida la infinita tristeza que 
viene oprimiéndole el alma desde el 
dín en que se dió cuenta de que 
tenía por »narido a Un hombre agó- 
biado ya por los años y en abso- 
luto extraño a sus esp 
ranjer joven y normal. 
mcralizador: qué 
fueron las primeras experiencias 
de sy matrimonio! Durante mu- 
cho tiempo se agitó en ella una 
furiosa desesperación que parecía 
1), tener salida y que iba acumn- 
lándose y ejerciendo una presión 
torturante sobre la frágil envoltu= 
ra de su silencio, No obstante ésta 
resistió las arremetidas de la de 
esperación y las contuvo, El temor 
dle ofender la vanidad del »narido 
y perder con ello la brillante po- 
sición que le proporcionaba su ma 
trimonío, prevaleció sobre la 
i ke sus impulsos y Ja en 
log menos peligrosos para 
ñár y aplacar en parte Ja ino 
aictod de sus tídos. Pero el 
aunbiente de hipocresía que rodra- 
ba gls aventuras no podía distra 
su ansioso deseo de expresarse en 
la ternura de un hogar iluminado 
por la presencia del hijo an 
aquella época de angustia, cuando 
1 sez ño había aún asimilado las 
exigencias de los prejuicios soria 
tes, Ernestina se sentía irresist 
hlemente atraída hacía los niños. 
Ec detenía en la calle para ver 
jugar a los chicos, sonriéndoles 
con una gontisa de entrañable dul» 
zura, subyugada por el deseo de 
aproximarse a ellos y de besarles, 
A veces, vencida por la, tentación, 
se acercaba pará hacer preguntas 
a las madrés que Jlevabán a sus 
riñog en brazos, y cón manos es- 
tremfacidas de vehemencia tocaba 
los” tiernos cuerpecitos, Este con» 
tacto la embriagaba de dicha, Ím- 
conselente de la presencia de las 
la examinaban con 
curiosidad, hundía la mírada en las 
ineserutables pupilas del 
«que parecían contemplarla 


ves debilidades pa 
en 


no 
cansa 


niño, 
con enigmática gravedad, y aspi- 


raba honda y ávidamente el 
aroma de vída naciente, 


átido 


Luego comenzó a esquivar todo 
encuentro con los chicos, Apartaba 
la cabeza para no ver a tna enadre 
con su criatura en brazos, 9 se 
apresuraba a cruzar la calle, La 
vista de los niños provocaba en 
ella accesos de malhumor, Termi- 
mó por burlarse abiertamente de 


¿Qué lo venere 
OS 
¿Cómo es posible que 


Su repu 
5 actos. 


E reenotdo qUe se anxlsama 
con utros recuerdos indiferentes 
strañios a la reulidad de 
m puede pu 
Xu conoce otros hom 
asu 
incamices 
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 Podos son domi- 
ala 
dose 


ballero, se“abstienen de hacer ne 
os 


moda o provocarían un escándalo 
das cir 


pr 


la fecundidad de las mujeres del 
pueblo, A aquellas señoras de sus 
relaciones que eran madres prolí= 
ticas y preferían la felicidad de 
sus hogares a Jos entretenimientos 
mundanos, trataba con mal disls 
wulada intolerancia y se compla= 
cla en ponerlas en ridiculo, 
Ahwra, mientras está sentada en 
la cama y mira fijamente el reflejo 
del sol sobre la pared, no puede 
rtar sus pensamientos de la 
imasen del hombre ideal que se 
prescutó a su imagiuación, Jam 
ha conocido ninguno que pudiera 
inspitarle semejante ¿Por 
qué entonces la ocupa una visión 
tan abstr asoclada de 
toda posibilidad factible? ¿Y si 
no fuera una mera divagación? ¿Si 
se hallaran tal persona o tales per 
soras en el ambiente que ella tve- 
cuenta, «mezclados indirectamente 
su vida y que la observan en 
silencio, piadosos y comprensivos? 
¡Qué irreparables, qué absurdas 
acciones cometemos para Menar 
con algún sentido el espacio ocio- 
sa de la Ilusión! se dice de pronto 
Ernestina, repasando en la memo- 
via su vida en los últimos años 
turbios de vana agitación y de 
extravío obstinado, Nadie le ha 
impuesto esta existencia falsifica- 
dla que desfigura cada vez más la 
primitiva verdad de su ser, Como 
tampoco nadie tiene el poder de 
alterar la fuerza de la voluntad 
ajena, No, es ella, solamente ell 


la responsable de cuanta hipocre= 


sa 


ha introducido en sus actos, 


pretender que un hombre 


ble sinceridad tome en considera- 
ó una mujer que no pos 
sentimiento auténtico? El 
atulterado todos sus impulsos. 
Hasta el móvil de su vanidad es 
impersonal. Porque debe confesar- 
Se que el placer del lujo y de las 
adulaciones ha cesado de estimu- 
lar su vanidad, ¿Quizá to tenga 
ya vanidad ni ambición de ningu- 
va budole? Lo que la «nueve en su 
actuación exterior es la rutina de 
la costumbre; una red de postn- 
ras que, una vez adoptadas, Mega- 
ren a domin y que la tra 
en la corriente de gestos conven- 


uunales y de canceptos adoptados, 
comunes a su medio ambiente, ¿Y 
:É hay de suyo, de propio, de po. 
irivo en su interior? Hastío, sor- 
dos rene relámpagos de yen. 
sualidad, breves momentos de ju. 
xpresalle espera y, como umortí- 
gradas todas estas oscilaciones de 
su ánimo por un constante desen 
de no pensar, de aturdl Í 
va evidente que 
es decir, la negación qe 
personal, no ofrece 
vo que despertara el interós de un 
hombre superdor a la decorativa 
mediocridad de los espiritus que 
la circunden, Aun en la perversi- 
dad, cuando ésta revela un ca 
ter auténtico y fuerte, puede res 
dir una aña seducción par 
Una persona temperalmente opues- 
ta a tal naturaleza, La sugestión de 
los contrastes... Dos voluntades 
tirmes que hostilizan en su anta- 
gonismos, que chocan y se atraen. 
Pero ella, Ernestina, está despo- 


todo rasko 
ningún atructi- 


seída «le toda voluntad fogosa, de 
toda virtud combativa! Acomuda- 
diza y complaciente, se mueve por 


entre los grupos de sus amistad 
repartiendo sonrisas protocolares y 
un poco de valor voluptuoso..- 
Nadie la ana, ni la poseo con ve- 
rídico fervor; tudo se limita a uva 
mutua tentativa de aturdirse y de 
concibiar el places de los sentidos 
con las conveniencias... Piensa en 
la expresión de las miradas, de Jas 
bocas, en la insipida monotonía de 
las palabras, Acude a su recuerdo 
actitud de un grupo de jó al 
que habían asistido a su Últlo: 
recepción. Los ve cómo los Obser- 
vé entonces, detenidos en post 
ras elegantes, alisadas sus lucion- 
tes cabelleras, vestidos con 1déntl- 
Cs distinelón. Todos fumaban el. 
garrillos turcos y todog hablaban 


á la vez. Parecía que cada uno de 


ados aba prisa por sorprender 
a sus oyentes con una nuticla s0n- 
sacional y que ninguno prestaba 


atención a Jo que decían los demás 
jóvenes, No obstante, alzaban la 
voz y con acento de suma ienpor- 
tancia lanzaban informaciones que 
sadie ofa; 


Esta mañana encontré en Flo- 
rída a Coca de Martínez de Bos. 
Me pareció muy mona... le que- 
daba muy bien el traje con man- 
pos anchas que se usan ahora... 


+ Tueiste en qué Juegue con ella en 


el próximo torneo de golf. ¡Eg to- 
«lo un Oliéma! Yo habla prometido 
formar pareja con Nelly Collins... 
—En la última reunión de bridge 
en casa de los Rodríguez Poldan 
rematé tres veceg consecutivas el 
an siem, ¡Tenía una suerte fan- 
tástica! Ligaba en tal forma que 
me sentía incómodo, Esto me 
acordar que esta noche me 
n en el Cfrenlo... para una 
seria partida de póker. 
¡Recibí de París una colección 
de grabados antiguos de un valor 
artístico extupendo! Un souvenir 
de voyage que me envía Paquito 
Irealde, Me encuentro con la difi- 


hace 


culiad de no saber dónde poner= 
losa» Podría colgarlos en md ble 
biñotecaz ati quedarian muy bien, 
el ambiente de tos libros avmontza 
von el tipo He los grabados... Pero 
¿qué hago yo entonces con el lien- 
zo de Fujita y los dibujos de Pi- 


«No 
¡Uay demas 


so ira Mar del Plata, 
meza! detostu 
encontrarme en un sitio Invadido 
por les almaceneros, vez de ni- 
ly se respira un elor a yerba ya 
chorizos... ¡Vo eme al ta 
tisato activo! MULOS CMA 
tos amigos y recorreromos las Sie- 


veas de Córdoba en mi auto, Los 
cami níficos. Luego, 
bulremos descansar un par de me 


Falda, 
e que la familia de Vidal de 
compró un Jindísimo Chalet 
en Cruz Chicas 

¡0b, qué abu= 
trimiento! Pensar 
(que tiene que otr 
tales conversa, 


ciones durante to- A se 
da su vidal... Y MAR G 
lo que es peor to- 


davía, olrse a sí 
misma diciendo 
necedades somos 
jantes! ¡Eso es 
exasperante, inst» 
portable! ¡Oh, 
pudiera evadir 
de ese 
que la abramal.++ Huir lejos, 
dle todo, descansar 
Sar, , ¿No y comprerido. 
que lo padi es que es 

bemente «€ 
wenta la sed de 
Ernest 


úl 


anbiente, escapar al tedio 
li 


bortar 


Li ator- 
so, Pero ¿a 


LAA 
rep 


hace un es- 


0 ade volantadl para concretar 
a de un refugio que satistan, 
asia de paz, El aleteo de som- 


5 en ta pared que no cosa de 
contemplar eon fija e inconsciente 
mirada, atrac en este instante su 
atención, Coco un sopla de fresen- 
ra le roza el alma embriaga 
vu semi recuerdo protundidas 
des verdosas amplias de quietud, 
Pasó su infancia en el campo, Lo 
Primero que vieron sns ojos fueron 
la sembra de la arboleda sobre los 


de 


la hierba 
les 


caminos desie 
loz infinitos pastizales... 
da a estas primitivas, intensa 
presiones, resurge la visión de la 
stancia de su marido. ¡Su mari. 
dol... ¡Había olvidado de pensar 
en él! Y el momento en que lo 
evoca, lo ve de pronto próximo, 
canquilizador... «nsiosamente in- 
spensable para su propio deseo 
de refugiarse en su presencia., La 
xistencia apacible, plena de silen- 
vio del campo; los largos, sedant 
puseos «la hora del crepúsculo, 
hr bitaciones espaclosas, períuma= 
das de pureza, de soledad, sumidas 
en lu penumbra del follaje... En- 
tregarse a un reposo tasto, repala: 
dor, renovar su cuerpo y gu alma, 
De noche, abric dos ojos y mirar 


desde la cama Jas grandes Jumi- 
nosas estrellas en el cielo de la 


piunpa, vir solamente el yumor del 
viento en las altas ramas de los 
encaliptos 0 el canto lejano de al. 
gún gallo... Se apodera de Ernes- 
tina deseo de llegar enanto an- 
tes is la estancia, que salta fuera 
dej lecho, aturdida por la fiebre de 
la impaciencia. 


s esto? ¿qué signitt 
s y telegiamas que se 
apilan sobre Ja bandeja del des 
ayuno? ¿Dor qué la mucama entra 
con eso aire de regocijo y con qué 
motivo se ha puesto tanto polvo en 
la cara? 30h, qué contrariedad, ni 
por sombra recordaba «ue hoy es 
Ufa de su cumpleanos .. ¡Qué 
tentación de escapar antes qle Cu 
piece a Megar la gente tren 
sale por Sa tarde... ¿Y si hiciera 
el viaje en su auto de turismo? 


el 


Podría llegar en el díaz los cami 
nos son huenos, Es Justamente lo 
que va a hacer... ¡Sola y libre! 


Qué gloriosa solución!,,, Dentro 
de una hora subirá en el auto y 
emprenderá el viaje a la estancia, 
su viaje de liberación. 


—NXus vamos a la estancia, Uad- 
rola. ¿No pierdas tiempo! Debemog 
salir dentro de vna lo 
eheuffeur para que alís 
corhe de turismo y prepare las 
valijas... No se olvide de telegra- 
fiar a mi marido anunciándole «nl 
Hiegada — dice con voz vibrante, 
fulgurándole lo3 ojos de alegría y 
repartiendo órdenes a la mucama, 
que la contempla presa de estu. 
por. 

Este, saliendo Dor fin de su S0t= 
presa, se aventura a proferir: 


» el nuevo 


señor regresó esta mañana 
de la estancia,» Al saber que la 
señora dormía ño quiso molestarla 
y se fué aj centro, Me mandó de- 
cirle a Ja señora que volvería ántes 
de mediodía, 


Como un repentino aturdimiento 
confunde las ideas de Ernestina. Su 
corazón empieza a latir con vio. 
lencia, todo parece borrarse a su 
alrededor, No consigue distinante 
con claridad la cara de la, muca- 
ma; sólo perciba com "xtraordins- 


ARITA AR 


Yla nitldez las: palabras que ósta 
pronuncia, La estremece un impul- 
so de felicidad, el alivio anega sue 


huerta 3 luego, pasado el pu 
mer efecto de la noticia, compren: 
de que tendrá que postergar su 


1, es= 
evasión frustrada la 
dolorosamenta.,,  Desorien- 
Mueve Por el dormitorlo, 
he lo que tienes que hacer y 
ve olvida do las cosas más slim. 
ples, Todavía no se ha puesto las 
mitelas, ni el peinador, Camion 
s y sin note que el cami 
són se le ha caído de los hombros, 
empoco ve la solicita actitud de 
KA CAMA, quO se esfuerza en y 

MG eN al la su atención, Roae 
ciona de un modo maguinal a la 
entrada de la snodista, La impre 
sión gratamente familiar que la 


partida, En medio de su ma 
TS 
hiere 


POR 


USTRACIÓN DE 


» 


producen los magníficos vestidos, 
ise ella misma había elegido para 
estrenarios en el día de su ctm- 


pleaños, logra relnteztiola al am 
bieute de su costumbre, Al sam 
del baño, tonificada por la freseu- 


del agua, 
imponer gu volunt: 
le disposición de ánimo, U 
vestida, se contempla al espejo 
sontiendo a su imagen y aceptan. 
de con una complacencia mada fin. 
ida alaban: de la mucama 
y de la modista, No puede menos 
ue reconocer lo acertado de tales 
elogios que, siendo insignificantes 
enosi, Je anticipan 10 obstante la 
admiración y la envidia de sus 10. 
taciones, Por m desprecia! 
que de parezca ahora la pobre: 
espiritual de esa gente, la div 
ta la idea de conciliar el 
Su secreta despedida con 
nitivo y final triunfo 
*eniendo ya la cer 
en breve su irresistible de 
purlficación, quiere lanzar una fl 
tima inirada, una mirada Mcida e 
Ónica a es 
idades envanecidas que 
comprenderá la verdadera catisa Ge 
su alejamiento, Hace año 
se sentía tan firme en su 
tad, tan contenta como hoy, ¡Qué 
huena sorpresa reserva a su míári> 
dol Lo había rrecido, luego 
trato con absobita Indiferencia 
Actualmente él es la Gnica perso- 
ala por quien siente simpatía y has- 
ta cierto punto respete NO put. 
de olvidar esu toleran benévo: 
ha y un poco senil que imprimo 
como un sello de dignidad a todos 
los juicios de su marido, Este la 
admira, confía en su inteligencia 
Y, sexiiramento, debe comprender 
el duro sacrificio que impone a la 


siente Capaz de 
ad y en exceten- 


los 


vol 
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SOBRAZABAL 


mujer el matrimonio con un An» 
clano,., Por eso la deja cn liber» 
tad de elegir sus pasatiempos y 
sus Plucere: 


A 


Vunca ha lleclo kt menor 0b- 
jeción a mi deseo de vivir en 
¡Buenos Aires, Sin embargo e] pcs 
tiere la tranquilidad de la ustan- 
vit... ¡Pobre Federico! No ha sa- 
bido adivtum mi verdaderi caráte 
ter, 13l me eree frívola, enamoras 
di de figuración, entretenida con 
alguna aventura sentimental... y 
todo esto es ua torriule equivo 


votación, Resulta que Federico 
Y yo tenemos la misma préediter. 
ción por la vida lla. ¡Cómo 


descansaré en el campo! ¡Qué hue. 
na compañera seré para mi mari 
dol Si sus asuntos no 10 tmvuden, 
mañana mismo saldremos de Huo- 

nus Alves... re 
flexiona  Finesti- 
bajando ma- 
«quina lmente la 
amplia, alfombra. 
s“atera de 
wel rosado y 
mirando con idén- 
tica inconsciencia 
el esplendor de 
las flores que lle 
nan la extensión 
del hall, 


have difí- 


el respirar en la 
atmósfera saturada de violentos 
aromas, sobre todo la nolesta el 


perfume de muguet, Le cocuentra 
algo impuro, sensual... St aso: 
cian a este fragancia. recuentos 
que la humillan, la Íeren; in: 
nes que quiere borrar de 11 me 
moría, emociones que adora repa- 
len a sus sentidos ,, Se detiene al 
ara hojenr unos mujosos 4 
lúmenes con tapas de enero 
do, ¡Qué libros incómudos para 
leerlo ¡Pesan un herbaridad! Con 


15 


óla tomarlos en la mana yu de 
duele el brazo lecorre con la 
las me cargadas de ¡e- 


galos, los monumentales tit e 


rosas blancas y , de orquíe 
deas, lis jarrones de China y pic 
si con espanto en la enorme mul 


titud de personas qu 
von y que vendrán a esigtr de olla 
$u sonrisa de agradecimiento y la 
palabras que ya no tiene la fuer 
va de pronunciar... 


los compra: 


Oye que hen abierto ya puerta 
del vestíbulo; perciben apasado 
rumor de voces, pasos que se 


aproximan La sangre se agolpa 


nos cor Movida por un in- 
contenible impulso de alesma cutre 
Al encuentro de su marido, «que 
avanza la mano apoyada el bas- 
tón, erguido ol torso + imponente 
como siempre, Una expresión Je 
gran bondad anima su austero 


semblante. 


—Mis 


Se inclina y la besa en los la: 
bios. stina aspita el aroma ín 
timamente familiar del cuerpo bien 
enidado, de tabaco habano, de agua 
de Colonia, y se siente envuelta 
en ima influencia protectora y ve 
confortante, La emoción la impide 
hablar, tampoco nota que 3u nta 
rido le coloca en el dedo un 80- 
berbio anillo de brillante, 


felicitaciones, quevida 


—Federico ¡qué bien que vini 
. No me quedaré sola ayni, 
iré contigo a la estancia, Yu no 
pienso se rme de vos,.., Mu re- 
flexionado mucho en estos últimos 
tiempos y me conveneí de qua la 
vida que llevo es horriblemente 
vacía, falsa, absurda. Te extraño, 
necesito tu compañía, quiero Irma 
ul campo, interesarme por tus vo- 
sas, vivir tranquila sabiendo que 
por fin hemos llegado a comp:en- 
dernos. Mira enormidad de 
flores que me marea, eso3 regulos 


esta 
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ridiculos... ¿Vos cercos ue puedo 
ser fellz en medio do tanta gento 
vanidosa y tonta que no me deja 
un instante de reposo? No, no es 
mi salud, me siento más fuerte 
Que nunca, sólo cansada, mortal» 
mente cansada de representa 
siempre da misma farsa... A vor 
te gusta el campo, a mí también, 
¿Te sorprende lo que to digo? $4 
sin embargo es la pura verdud! No 
le olvides que nací en la estancia 
de papá... Esto te debe explicar 
mi actua] resolución, Mi 
hecho erlsls, Ahora 1 
por mi natural inclinación por la 
vida tranquila del campo... Verá 
qué bien, qué contenta m3 hallará 
en la estancia, ¿Por qué no vinistea 
suludarme? No sabía nada de tu 
Vegida, Me desperté con la Hen 
de partir inmediatamente para la 
estancia... enundo daba las órdo= 
nes a la mucama me onteró de la 
buena noticia,,,— dice Ernestina 
con voz conmovida intirrumplén- 
dose por momentos para refrenar 
la vehemencia de la succridad que 
impulsa sus palabras y mantenien- 
do sus ojos brillantes y ansiosos 
fijos en la mirada del marido, dn- 
mudece viendo apureccr sobre los 
lablos de Federico una sonrisa un 
tanto enigmática aunque no des- 
de dulzura. 
¡ás segura de no equivuea 
pecto 1 ese sentimiento que 
tratas de explicarme?—= interrum- 
pe tiernamente sin abandonar tm 
pero su altre de afertuosa sere- 
vidad. 

Lo joven ha desviado tos CJo, 

5 pupilas se dilatan, 40 des 
or le invade el rostro, Parece 
se sintiera presa 
eontus 


ía 
asombro y de 
nal veralzo que atras po- 
derosamente se mirada. 


—Quiero que conozcas a mi br 
lante colaborador el ingeniero 
Augusto Escobar Echagíe, que ha 
tenido la inmejorable tica de to 
Mar ac su cargo Ja admtaistiución 
de nuestra estancia 

Oye decir 


marido que 1epa- 
rando a su vez la presenta del 1 
ción Megado lo acoge con muestras 
de franca simpatía, 


Pera rnestina no consizu 
vordar ni una de tantas palabra 
de bienvenida que componen 
vasto repertorio. Se siente cum 
extraviada cn medio de la inven 
cible timidez que, invadiéndota 
le impide asumir su rol due 
ña de casa. ¿Qué se ha hecho de 
su fácil cordialidad de we 
n mundo? Está consciente de 
efecto que debe producir su suen 
cio, ve ln sonrisa que asoma a le 
mirada de su marido... No ns 
tante, hay alzo en ella que nod 
permite reaccionar.  Pasivamente 
abandona su mano en la respelno. 
presión del ingeniero y. 1em 
la en su inacción, piensa que 
s la primera vez de su vida que 
no encuentra nada que decir aun 
gallardo joven, que ha situ in 
tado a su casa, Aprovecha la mi 
mera oportunidad vara dedicar lo 
do su interés a un florido centre 
de mesa, La preocupa la ,dea de 
que el ingeniero ha oído lo que ella 
decía u Federico. Recuerda que e 
mayordomo la observaba tranqal 
lamente con sus serios, inteligentes 
ojos... 

Se estremece cuando au maridt 
viene a tomarla carifiusamente de 
brazo. 

Hijita, sí no te gusta el unto 
Mo, podemos eleglr utra coma. Y4 
mandé buscar al Joyero... es cuess 


s 


ue 


ota 


tión de esperar unos velnte ml 
nutos 
Jas lágrimas lo abrasan los ojog 


a Ernestina. 

—No, Federlro, ¡No quiero ele. 
gir otra cosa! ¡Es ej inejor regale 
que me has hecho! 


ARTIN “Knocker” Thom 

cilmente un caballero. Había sido em- 

presario de dud matches de box y 

de partidos (amistosos) de poker, Qe Dor 

ya no dejaban la menor duda. Carecía “>” ñ 

de imaginación, pero no de viveza y de 
cierta habilidad. Su galera, polainas y la herra- 
dura de oro de su corbata podían haber sido más chal 
estaba tratando de despistar. 


Ss D 


ul 
, Pero 


No slempre iba a fuvorecerlo la suerte, pero el hombre se de- 
fendía. La explicación 10 era difícil: “Por cada otario que se mue- 
re, nacen diez mi 


Sin emba miró con el viejo, andaba cor- 
talo. Knocker hi dedicado le siesta a: una conferencia sobre fi- 
nanzas en un hotel. Las epiniones abundantemente emitidas por 
sus des socios no lv melestaban en absoluto, pero sí el hecho de 
que le retiraran su crédito, 


Dobló por Whitcomb y ze dirigió a Charing Cross. E 
acentuaba la fcaldad normal de su cara, y el ltado gen 
quietó a las pocas personas que lo miraron. 


A las ocho horas, la calle Whitcomb no 
no había nadie cerca «de los dos cuando el viejo le habló, 2 
ecurrucado en un portón cerca de Pall Mall, y Knocker no ¡o 
verlo bien. 

—¡Hola, Knocker! — gritó. 

Knocker se dió vuelta 

En la oscuridad descifró la vaga figura, $ 
fable que una barba blanca surada. 


otro rasgo meno- 


—¡Hola! — respondió descunfiadamente. (Su memoria le es- 
taba asegurando que él no conocía esa barba). 

—Hace trío... — dijo el viejo. 

—¿Qué quiere? — dijo Thompson con 
usted? 

—Soy un viejo, Knocker. 
—Si eso es tudo lo que me quiere decir. 

3 casi todo, ¿Quiere comprarme un diario? Le aseguro que 
es como los dem: 
—Xu entiendo. 

el “Eco 


quedad, ¿Quién es 


de mañana a la noch 


, amigos 
empos no . Pero a 


suerte 


—Mire, — dijo outra vez, 
e de al Í il 


tón. — ¿Q 
—El juego más 
mundo, Knocker. 
—LDele un de 
nombre, hágame el f: 
¿Lo avergienza su nom- 


No, — dijo Knocker con 
firmeza. —Dígame de una vez 
lo que quiere. E: 
perder tiempo. 
ker. 

—Pero, ¿qué quier 
6 Knocker, extrañemen- 


te diario” 
hay otro igual. 
veinticuatro hor 


aparece — dijo Knue 
sorna. 

—Tiene los ganadores de 
mañana — dijo el otro con sen- 


ridad y los dedo 

aceptaron, casi 

carcajada retumbó en el portón, 
y Knock 


'azón, pero siguió 
hasta una vidriera con luz qu 
“Su de julio de 192% 
to. Hoy era 
del bolsillo una agenda y la 
último día de e: 1 
Miró otra 
última página — la página de 
Se encontró con lo 
ganadores en el hipódesmo de 
Gatwick. Se pasó la mano por 
la frente: estaba húmela de 
sudor. 
Hay una trampa en 
— dijo en voz alta 
examinar la fecha del 
Estaba repetida en cada y 
clara y patente. Exam 
pués la fecha del año, pero tam- 
bién el era perfectamente 
normal. 
Miró con apuro la pri 


ne- 
ra págima. Había un encahe: 


do. Volvió en seguida a 

El ganador de la primera era Inkerman 
uelto jugarle a Clip. Notó que 

aban con curiosidad. Se metió 

la pre- 

Entró en un 


L DIA SE 


sado tanto 
r cerca de la estación, que 
tomar una copa sacó «l 


un poco de alcohol, 
Iclrzmente estaba vacio. Después de 
0. Sí, Inkerman había ganado la pri- 
uno, (Knocker hizo ciertos ulos apu- 
rados pero satisfactorios). Salmén hal segun 

lo que él siempre había dicho. Bala Verd — ¿quién demonios 
iba a pensarlo? — había ganado la tercera, la grande. ¡Y por siete 
i resecos. No habia nin- 
caballos que correrían en 


Hoy ya era tarde, Le mejor sería jr mañana a Gatwick y allí 


mismo apostar, 


y otra. Gradualmente, en la cordial otmós- 
Ahora el asunto le parecía uno 
cohol acudió el 
mo. Hal 


Tomó otra copa. 
fera del bar, 
de tantos. Á su mente 1% 
cuerdo de un film, que te 
jo hindú en ese film, con Y > 
blanca cosas Im 
in antalla, Knocker estaba seguro que no se iras 
taba de una misti n. El viejo no le había pedido plata, ni 
siquiera habí. tomado el peso gue Knocker le ofreció, 


Knocker pidió otro whisky y lo convidó al barman. 
—¿Tiene algún dato para mañana? — 
conocía de vista y de fama). 
ijo luego —+. Salmón en la segunda 


Knocker vaciló. Si, — 
Knocker se tambaleaba un poco al 
prohibido el alcohol, pero en ura noche 


salir, El médico le había 
como 2% 


Al día siguiente tomó el tren para Gatw Siempre le había 
ído suerte ese hipódromo, pero hoy no se aba de suert 
las primeras apuestas con cierta moderación, pero la victoria 
Inserman lo convenció. ¡El caballo y la boleteada! Ya no le 

quedaban duda Imón, el favorito, ganó la segunda car 


En la carrera princi 
estaba en forma y no había | 
Veinte aquí, veinte allá. Dic 
un telegrama a una oficina del West En 


resultado, 
repletos de plata, y 
comparado con lo q 
y char en el West E 
dió una botella de « 
y la bebi 
de la barba blan 
tuyo que esperar el te S 
ba lleno de carrer 2 quie- 
nes tampoco les ini ba 
carrera final, A Knocker 
días de suerte lo s 
dor, pero 
aba callado. No 
ntender del viejo del 
tón, No tanto del 4 
la barh 


ta- 


pedía 
por- 
to y de 
ino de la car 


estaba siempre 


: tuvo Un impul- 


lo sacó, Fuera dle las ca- 

no Je interesaban otras 

ticias. Lo hojeó; era un día 

mo los demás. Resobrió 

ar otro en la estación pa- 

ver si el viejo 19 había 
mentid 


alguien y 
. Knocker r 


y buscó la cam 


dolo del 
roné tirar lar 
rela 


sobre 


za se in- 
entre 


Está muerto, — dijo la 


espantada voz del hombre que | 


lo sostenía, 
Nadie prestó atención al 
diario e uclo, El barullo 
empujado bajo el a. 
y no cs posible decir dón- 
z lo ba- 
s en la es 


le preguntó. (Lo; 


Hi 


ON el objeto de ilus- 3 
t 


rarme sobre activida- 

des que se desarrollan 

al borde del micrófono, 

ala orilla del pentodo 

y al margen de la an- 

tena, adquirí con fecha 

2 de julio una adecuada revista 

titulada La Canción Moderna. A 

la noble misión difusora de las 

letras de tangos, fox-trots, vida- 

litas, himnos, milongas, rapso- 

dias, minuets, Vercenses, souve- 

demás momentos musi- 

esta publicación agrega 
una lodable inquietud por resol * 

ver todos los problemas relacio= 
nados con la radiotelefonía, Y 
ra der una idea hasta dónde lle- 
gan sus nerviosismos, conttite- 
ciones, sacudimientos y temblo- 


en pro del mejoramiento de 

las audiciones, transcribo el si 
iente artículo que ocupa un 
io de honor en la primera pá- 
gina de la edición correspon- 
diente al 2 de julio. Aquí estás 


Es lamentable que la publi- 
cidad radioteleíónica, en la 
cual se invierten ingentes ca: 
pitales, no esté muchas vezes 
a tono con el programa artis- 
tico que se irradia, resultando 
directamente perjudicados los 
mismos anunciadores que ven 
en esa forma disminuidos los 
posibles resultados efectivos 
de sus anuncios, por exclusiva 
culpa de ellos mismos en la 
mayoría de los casos. No es 
difícil, ya que lo hemos cons- 
tatado infinidad de veces, es” 
cuchar por radio un número 
humorístico deficiente, un mal 
cantor, o una mala cancionis- 
ta, que para el caso da lo 
mismo que fueran buenos, y 
escuchar seguidamente al lo- 
cutor un aviso de un producto 
de lujo, casi siempre Íucra del 
alcance adquisitivo del oyente. 
O sino, anunciar una marca de 
cigarrillos de diez centavos en 
una audición de música clási- 
ca. Esto, que a simple vista 
parece más bien una broma, 
es, desgraciadamente, un he- 
cho serio, y lo que es más co- 
rriente en nuestras broadcas* 
tings. ¿Se darán cuenta los 
señores avisadores que deben 
unificar el programa de lo 
que se irradia con el producto 
que se anuncia? Queremos 

ue si, ya que no es en 
¡o de nadie sino de ellos 
mismos, 


3 
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co, la policromía en margen, el 
borde en perspectiva, la paleta 
en trípode, 

Oltra fotografía que goza de 
un húbil comentario es la par 
teneciente a cierta timbrada can- 
tatriz petenera que circula con 
el nombre de Nita, Es el si- 
guiente; 


Nita Grey, excelente can- 
sionista internacional de “La 
Hora Española” que se pro- 
pala por L. V. 3 Radio Bue- 
nos Aires-Córdoba, Canta con 
igual facilidad un tango, como 
el suave “catari” o el “good 
save to kir” de los ingleses. 

Dudo que le vaya a resultar 
tan fácil a la señorita Grey can- 
tar el catarí o el good save to 
Kir de los inyl como mani- 
fiesta el comen a. Si se 
tara todavía de cantar corcin- 
grato o God save the king, qui- 
zá, pero en cualquier forma se- 
ría una irreverencia 


indudable que esta cues- 

tión planteada par el papiro can- 
cionero es sumamente compleja 
y no se puede abicar con un 
solo golpe de vista, ¿Quién se 

imaría a afirmar en realidad 
qué especie de aviso o propa- 
ganda o qué producto debe reco- 
mendarse después de la transmi- 
sión del arroró de una confe- 
rencia de García Sanchiz o de 
una carta pastoral? ¿Qué tango 
de Cadícamo corresponde a tal 
especie de polícano o qué troika 
y barba debe adquirirse al fini- 
quitar la canción de Ojos Ne- 
eros o Sonia? Estoy con el ar- 
tículo en lo referente a la in- 
conveniencia de recomendar aves 
fénix, becerros de oro, bueyes de 
almizcle, carabelas, trirremos, 
caballos de Troya de uso inter- 
no, obeliscos, catapultas, ete, 
dospués de cualquier clase de au- 
dición, ya sea mala o detestable, 
Sobre lo de anunciar nicotina 
después de una partitura de 
Puccini o Toscanini o dedicarse 
con enti no 'comendar la 
pizza después de un pizzicato, 
no creo que reporte ningún in- 
conveniente y hasta creo que es 
lo adecuado. Sino que lo digan 
Filiberto y cualquiera de sus 
discépolos que con seguridad no 
despreciarían el menú nombra- 
do ni la humareda, ya corre: 
ponda esta última a una mis 
ble tagarnina o a una opípara 
pipa. 


roast hecf en desmedro de la 
paella, el traje de luces, las « 
tañuelas y el sevvici ii 


* 


En La Novela Semanal cor: 
pondiente al 2 de julio y en 
cierto Noticiario Elegante de 
que es poseedora, hallé una in- 
teresante silueta. Héla cuí: 

Ella es una joven de gran 
distinción y marcada persona- 
lidad, y como rasgo sobresa: 
liente podemos decir que es 

extraordinariamente afecta a 

la lectura, Su nombre es De- 
lia y su apellido, compuesto, 

comienza con la contracción 
del 7; ambos llevan por ini- 

cial la letra C. 


¿La contracción del 7 y toda- 
vía complicada con una doble 
c? Me parece imposible, pero ya 
que hay que opinar, diré que to- 
dos los sietes que yo cmnozco 
comienzan con s y evitan el 
ceceo, 


* 


En otras zonas más calmadas 
de la revista, explicando cierto 
grupo musicorde, hallé lo que 
sigue: 


El conjunto hawaiano Cali- 
fornia, retratados sobre un 
fondo adecuado que sirve de 
marco para que el lucimien- 
to de sus componentes sea 
más completo, 


No creo que el lucimiento va- 


ya a ser muy completo, si el 
Íondo se les transforma en mar- 


POR 


A VA 
Ya LA YO LA 
DIBUJOS DE RODRIGUEZ 


Menar La | 
Hora Española de tallarines y | 


En Para Tí del 2 de ¿ulio, hizo 
de y P 
bautizado Soleilad y del que e2 
autor el liróforo Vederico 

art, Comienza 
Cuando abatido dejo mi casas 
y al campo salgo, trisie y 


tal vez me quedo mirando 
] no, 
tal vez me quedo mirando al 


olamente Un mavancador o 
será un buzo con delirio d S 
seeuciones? Porque esto « 
lira balart al campo y tr 
con camalote: atos almeja, 
eros de agua dul- 
adróporas y bancos de c0- 
val, me parece- poco probable, 
Además me resulta una falíz de 
consideración del poeta el no 
puntualizar qué era lo que réal- 
mente $e quedaba mirando, si el 
río, el mar, un cuentagotas, una 
anilla de agua caliente, una lá- 
grima, un sifón o una piscina. 
Inconvenientes de nacer bajo el 
signo fatídico de Acuario o de 
Estuario, 


* 


Cierto Gráfico Noticioso del 

de junio, con motivo de la 
Megada del Zeppelín, se 
mandó a varias columnas un 
Willkommen y un Bienvenido 
Dentro de la columnata corres: 
pondiente a esto último me sor» 
prendió una audaz metáfora ae- 
rostática que puede figurar sir 


pan flauta aéreo, etc. Decía | 
siguiente: 


Sentimos el honor inusitado 
de la visita. Ha venido Ale- 
mania, representada en Su há- 
ve típica, en ese “Zenpelín” 
que es la bandera inflada a 
gas de su ciencia. 


No admito en ninguna 
que la ciencia por más s 
que sea, se dedique a perde 
tiempo inflando bando 


coli setil 


estandartes, cmbl 
nias idolarradas vor qu 
sumo ys San | 
le tantas Y 
S an utilizables como pelo- 
tas de football, bi 
o neumáticos 
Í su verdad 
lidad, 


ZE 


[QUE PESADILLA HCRRIDLE Dn 


¡PSDERICO/ 


RISA 


eN 

==) 

JO 
y 


de 19% 


Canoa no ) 
Le muevas ) 
£ DE Mi 


e 


6 URO ser justo y libre. 
exyoistas y de los poderosos, Juro con: 
sagrar mi vida a la belleza”. Tal fué 
la fórmula decidida que se expresó a 
sí mismo el escolar Porey By 
los ali 
¡entes «le 


ne claudicar: c 

los años que se suman exclusivamente para uno, 
¿Y desapareció antes de tiempo quien cursó por 
vocación insigne tod: s ramas de la poesí 
¿aquel número de años viv idos No Separa la jue 
ventud de la época en que el individuo se ve obli- 
gado a totalizarse como hombre a causa de la 
exigencia eruda de las circunstancias? Vivió lo 
suficiente. Tudos vivimos lo necesario, No hay es- 
critor malogrado: esta palabra es eufemismo que 


se emplea para dorar vidas breves que evitaron 


la certificación del fracaso por cortarse a tiempo, 


Tampoco hay en los casos de aprovechamiento ro- 
tundo de la existencia vidas breves. Porque la vi- 
da de Shelley equivale a otra doblada en años 
más de lentísimo éxito. Para la vida no cuentan 
los números frios, cantidades siempre y no cuali- 
dades. Hay vidas breves, largas en alguna dimen- 
sión. Lo que me parece más incuestionable es Ja 
distinta duración de los días (y aún desde el pun- 
to de vista astronómico hay razón en hablar asi): 
ereo en las vidas de los días breves (y en las de 
dilatados dias). De este modo somos más exactos 
ante el panorama de una vida admirable y más 
piadosos. Que un hombre de corazón ardiente, 
arrebatado, vive mucho en un día de su existencia 
no convence, porque sería hacer a tal hombre 
eminentemente práctico: ¿y lo son los poetas? 
¿Cuántas horas no perdió el artista para su logro 
interior o para la misma obra? En una hora de- 
terminada le faltó un minuto para llegar a su des- 
tino del momento y por no llegar se perdió eza 
hora; el día a que co- 
rresponde tal hora re-. 
resulta más breve que ¿3 
otros sin tal inconve= E: 
niente, Como a la ima« fs 
ginación se la espera 
en ocasionez sin que 
Jegue en todo el día, 
éste no sólo fué bres 
ve, sino que no exis. 
tió para el artista a 
poeta puro, ¿Cómo lo 
contará al le ha sido 
exagerado vivirlo, su- 
frirlo? Shelley quizá 
haya desaparecido con= 
tando mucho menos de +” 
treinta años válidos pa» > 
ra el Shelley inconfun- 
diblez somos malos 
agrimensores de las; 
tierras del tiempo. 

Hay un suceso muy 
importante en la vida 
del gran lírico que és 
te no supo interpretar E 
o no lo aprovechó, She- - 
liey tiene Í 


muchacha, hija * 
adoptiva de los esposos ; 
Godwin, — secretamente | 
enamorada del poeta, 
no logró hacerle saber 

a las: 

|s pero ti- 1 

das que le enviaba a $ 
Ginebra, donde aquél ¿ 
idía con las herma- * 
nas de ella, Mar hi 

Clara, a consecuencia 
de una fuga. Tales car- 

tas no fueron compren 
didas i de 


reloj en cambio, obsi 
y y Ma- 
Londres 


josa de su 

Bath ze renovó la Jle- 

gada de las car 

siempre amables 

Fanny; pero en otra de Bristol s 

ra un lugar de donde espero no volver”. 
mente, en el cuarto de una posada de Sy 
apareció una mañ 


n propaló que 
aquel amor sin confe 
quejaba nada más que é 

spués de abandonar a su primera mujer, 
izá hizo conecbir 
que, entre otras, 
tisfaccion: i 
Mucho lo afectó el y 
sufrimientos pueden 


trato del poeta, 
viar una vida de muchacha muy se 
no fué advertencia para el mismo, 


Sin embargo. otro ez el s 


ahogad 
que hacían pe 
zo del abandono 
interrogaba 


se ad 

crúpulos de con- 
c o (Y cu 
imaginó aqui 
rubía con 1 


ejvos de los ahogados!) . 
odio no le 
, E 


Y no la: 


En todas las antología 
ción que, traducida, 
tiempo” y que die 


jempo, 
llas lágrimas de penas, 
s miden lo mortal, 
r que de víctima 


y espantable 

¿Quién sin temblar se puede a tí 
7 Esto, más o menos sujeto al ingló 
cribió el pocta. 


me cómplice, ni por el silencio, de los 


OR 


mujer, Ya 301 2er mia Y 
fin, no le bastó lo que más dl 
bió leer claro: su propia p 
sobre el mar. ¿Hubo era? 
¿Respecto de sí mismos cuál es el 
valor de profecía que tienen los 
poctas vinculados por tradición 
zon los videntes %.. En Pisaya es- 
taban en sublime compañía los 
amigos Byron y Shelley, Y en 
Génova el capitán Roberto conte 
truye para el poeta, y un amigo 


A ESTA lees 
Juro no hacer- z; del mismo, Williams, un barco que se bautizó an: 


tos de tiempo con el nombre de “Don Juan”, en 
honor del lord poeta, El que a su turno ordonó 
otra embarcación, el “Bolivar”, de mayor calado, 
Necesitándose un alojamiento apropiado a orillas 
del mar se encontró solamente una casa grando, 
“Casa Magni”, con una terraza a donde logaba 
el agua encrespada y desdo la cual so dominaba 
el golfo de Spezzia, Fallecida Allegra, la hija de 
Byron, Shelley escribió al capitán Roberto, para 
que substituyera el mombre de “Don Juan” por 
el de “Ariel”, a raiz de la enemistad que naciera 
contra Cyron. Pero el yate legó ostentando las 
letras repudiadas y como no se consiguiera por 
ningún medio borrarlas, hubo que recortar la ve- 
la y coserla de nuevo. El capitán genovés que lle= 
v el navío afirmó que era muy bueno y veloz, 
aunque de manejo algo difícil con el mal tiempo, 
Williams y Shelley, sin verdadera competencia, 
habían hecho construie un yate estrambótico y 
elegante y eran necesarias dos toneladas de plo= 
mo para equilibrarlo, 


Los dueños del “Ariel” decidieron 
solos, aparte de un grumete. Williams habia 
servido tres años en la marina; pero Shelley era 
torpe, envedábase en las cuerdas, leía a Sófucles 
prendido de la barra y peligraba a cada instante 
de ser tumbado a bordo, Sin embargo era di 
choso como nunca. Hubo el consejo de bi 
un buen marino conocedor de la bahía. Par 
abordar en la ya de “Casa Magni” el gra 
calado del barco impuso r una pequeña 
noa para legar en ella a la orilla, canoa muy 
frágil que se balanceaba al menor impulso y fué 
el juguete habitual de Shelley que oscilaba sobre 
las olas echado en ella, Y llevó un día a la se> 
ñora Williams con sus dos hijos menor 
sitio peligroso y allí dijo: “Vamos a 
juntos el gran misterio”, Cualquier movimien 
de los niños hubiera tumbado la débil cáscara, 


Un mediodía de julio amenazaba la tempestad 
al puerto de Livorno, donde a bordo «tel “Ariel” 
estaban los dos propietarios y el grumete; pero 

Williams, decidido q sa- 
lir porque tenía prisa, 
afirmó que en siete ¡ 
horas llegarían a des- 
tino. Particeron y un 
marino que era exper- 
to comentaba que se 
iban muy arrimados a 
la costa y que debían 
haber salido antes, a 
más que la corriente 
podía ser un ubstácu- 
lo. ¿Pero el nombre de 
“Ariel” qué significa- 
' ba? El pueblo de los 
3 moabitas, que habitaba 
en la parte de la 
bia Pétrea s ñ 
Este del Mar Muerto, 
tenía entre idolos 
a uno que denominaban 
riel; pero este nora- 
bre pasó a ser el de 
un ángel y ángel ma- 
lo, para peor. Sha- 
kespeare, después, Je 
dió empleo inmortal en 
la “Tempestad”. ¿Se 
¿ iría a encontrar el poe- 
223 ta Shelley entre una 
¿ tempestad y un ángel? 
Pues Ja tormenta avan- 
zaba contra el barco, 
que fué ocultado por 
las nubes a tiempo que 
el viento furioso y las 
olas altísimas, herma- 
nos de la violencia, azo- 
taban el puerto asom- 
brado... Pocas horas 
más tarde alguien no 
dejaría de escudriñar 
con los catalejos el mar 
despejado, porque hay 
constancia de que esta- 
ba tan despejado el mar 
que no había en su ex- 
tensión un solu bar- 
c0, 


¿Se habría cumplido 
para Shelley el ú e 
ho que parecieron anun- 
ciarle tres signos de su 
vida y que no aterdi 

En la playa de Viareggio, días después fu 
contrada una canoa pequeña y a más un tone 

y aquélla era samente, la diminuta canoa | 

del “Ariel” (¡probado entonc ángel malo”), 

del niño-grande Shelley... 
uiente un cuerpo d 

do había do a la misma play 

pectación. Era un cadáver de horrible a 

¿peor que el de la mujer del poeta?... Sí, por 

estar destrozado por los peces en las partes no 

por el vestido... ¡Ah! y en un bolsillo 

exo que bus- 

voluntad hu- 
llo un ejemplar 
++. ¡De poeta se 


en- 


icipio de la acción en 
focles; y en otro bol 
las del pocta Keat 


có el pr 
mana 

po 
tratabat.., 


También aparecieron los cuerpos de 
y del marino, que fueron sepultados 
Al día i de exhumado el cuerpo de 
Shelley, enterzado en la 
un bosque de pinos, Usta- 
presidir una antigua li 
griega. la incineración del cuerpo 
un amigo? Y ños de la regió 
currido en gran canti a 
“los pinos de Italia”, de que habla Darío; pero 
bían a Shelley rso en que 


Enlázaze a los pinos Ja guirnal 
la guirnalda es una corona abi 


Les fué difícil a los soldados 
con el cuerpo. Pero bruscame 


c prod 
jo un breve grito metál 


o al dar contra el 

neo privilegiado: 

habrá parecido 4 

ron que pensaba en la 

elegancia con que She- 

Jley atra 

lones de fiesta, 

po había sido casi cal- 

cinado por la cal que lo 
Lueyo, sobre 

la Hama oportuna se de- 

y sal (el poeta dos veces 

probó la sal que entra en el bautismo) y se prodi- 

xú el vino. Tras unas horas en esa hoguera 

ordinaria permanceja poco menos que intacto el 

corazón, islote de dulz e mar de fu 

y entonces un amigo lo rescató en manos y 

cenizas y los huesos para 1 

en tina urna de encin: Pero la incinera 

se hizo por las disposicion nitarias que 

daban el transporte de un cadáver arrojado per 

el mar, o fué el mismo Shel que la había 


rramó a 
o 


1 e conserva el cor 

lírico guardado donde hay una inserir 
dos palabras: “Cor cordivm 
los corazune 


reát- 
nalmente fué 


¡cn y 11 y White Surroy de la de Ri- 


to del progreso, ha sido 

siempre la rapidez y csta, 
en cicrto lapso de la vida de la 
humanidad, dependió en gran 
parte del caballo, Luego, a él 
se debe también gran parte del 
progreso actual, En afecto, nin- 
gún animal tan valioso para el 
hombre como el caballo, Eh rea- 
lidad, fué el precursor vivo de! 
motor, abrevió distancias y 
arrastró grandes pesos, acostum= 
brando tanto a su amo a la ve- 
locidad que, la suya le pareció 
poca y trató de aumentarla, lo- 
grándelo en la forma conocida, 


Alburak y Bucéjalo 


Tanto en la paz como en la 
guerra, el hombre se sirvió del 
caballo, convirtiéndolo en un 
poderoso factor de éxito en su 
destino. Fué más utilizado para 
las campañas militares que pa 
las tareas propias de los tiem- 
pos de paz, para las cuales se 
ocupaba a otras especios de ani 
males, Así lego a ser el compar 
ñero, la salvación, el arma más 
rápida y poderosa de los hom-= 
bres de la antigiiedad. Lo mon- 
tó lo mismo el general que el 
profeta, Mahoma nos hi lega 
do el nombre de su caballo 
Alburak, que lo llevó al sépti- 
mo cielo: era un equino blanc 
con alas de águila, cara huma 
na, y mandíbulas de caballo, Ye- 
nía un paso tan veloz y 
mo nuestra mirada, vale 
que iba de horizonte a ho 
, Bucéfalo fué domado nur 
jandro. Sólo por él se «e 
montar, elaro está que oblan- 
do las rodillas coro homenaje a 
tan gran rey, el cual lo amó 
entrañablemente, al punto de 
que cuando los Uxos se lo to- 
maron prisionero, Alejandro ex 
presó que sino se lo entregaban 
inmediatamente, llevaría una 
guerra de exterminio total so- 
bre aquella nación. Ante sento 
Jjante amenaza Bucótalo volvió 
a su poder. En todo momento 
pagó esa inclinación de amo 
con su empuje en los combates 
y su docilidad en obedoc 
Alejandro, Su adi 
leal que, siendo herido en Ja 
talla de Hidaspe y pese % que 
Alejandro lo impulsava hacia lo 
más recio de la pelea, le desolio= 
deció por primera y última vez, 
levándolo a un lugar apartado 


y fuera de todo peligro, en don= | 


de arrodillándose, invitó al re: 
a desmontar, Luego se incorpo- 
ró, se sacudió fieramente, lanzó 
un relincho y cayó muerto, 

Su dueño fundó en ese siti 
la ciudad de Bucéfalo, después 
Jhelum, 


Incitatus 


Incitatus, caballo de Calí- 
gula, era invitado a comer por 
su amo, en su misma n 
a participar de sus festino 
le servía maíz dorado, bebía vi- 
no en gran cráter de oro y su 
pesebre era tambi 
otros minerales preci 
animal llegó a ser cónsul roma- 
ho, y su cuidado y atención 
constantes costaron lágrimas y 
sangre, Por eso su recuerdo es 
poco grato. Además su nombre 
está ligado de tal modo ai de 
su dueño, hombre bajo y de 
pravado, que se nos ;ta hecho 
antipático, pero los animales no 
tienen la culpa de lo que han 
vivido, sino los hombres que los 
han sacado del ritmo natural de 
su existencia, 


Babieca y Rocinante 


España, grande por 
tro costados, cuenta 


s cua- 


con id 


ce y de la historia, pero ningu- 
no de ellos como Babieca y Ro- 
cinante. Este último vivió en la 
ficción, en el libro de Cervantes, 
pero ha llegado a ser tan popt- 
Jar, ha adquirido tanta vida, que 
debe ser el caballo, entre los 
creados por la imaginación y los 
verdaderos, más universalmente 
conocido. No podía ser de otra 
manera, pues su sólo nombre 
costó cuatro días de profundos 
pensamientos a su amo, el señor 
Don Quijote, caballero el Je má 
sorprendente facundía de tierras 
españolas y más célebre tim- 
bién entre todos los caballeroz 
andantes de carne y hueso y les 
ereados por el capricho de la 
mente humana. 

Babi era de gran 4 hy 
fuerte pero de líneas poco airo- 
sas. Ruy Días lo eligió entro 
muchos caballos de <:lla y de 
probada buena calidad que su 
tío le ofrecía, Este llamó 
bieca a Kuy, por la el 
había hecho, Ruy 4 


al Cid durante muchos 
años, estuvo con él en episudios 
excepcionales, sobre todo es de 
hacer notar el último: condujo 
el cadáver de Ruy Días, después 
de doce dias de haber muerto. 
El cadaver del tormidable sue: 
rrexo, pertectamente momitica 
do, fué conducido con 
dura y montado en Babi 
cu 
neros y en medio de u 
ta de 600 guerreros «ru 
todas armas, Ph 
importante acción. € 


ta del Cid, y tanto era el 
que infundía entr 


Los restos de Ruy 1) 
conducidos 4 Cardena, en cayo 
monasterio descansan. 
murió Babieca también fué en- 
terrado en el portón del miso 
convento y se plantaron dos 
mos para señalar el sitio, 
Malech y Negro Saludin 
Inglaterra cuenta también en- 
tres sus caballos con y que 


llezaron a Sa eclebridad, Roan 
Barbary de la silla de Ricardo 


ro can | 


¡ón fué tan 


a y | 


Cuando | 


cardo 1Ul, merecieron ser nom- 
brados por Shakespearo, Esto 
nos evita toda otra pondera- 
ción, 

En la edad media era fre- 
cuente que, el señor que manda= 
ba una fuerza, viendo dificil la 
victoria, diera muerte a su cor 
cel, demostrando con ello que 
estaba dispuesto a vencer o a 

la vida en el campo de 
batalla, El conde de Warwick 
mató a su caballo Malcch en la 
batalla de Towton, En la bata- 
lla de Barnet hizo lo mismo con 
gro Saladín, hijo del ante- 
rior, Desmontando en medio d 
ambos e se disputa- 
ban la victoria, besó al corcel 
en la frente, y de los ojos del 
animal, que bajó dócilmente la 
cabeza, rodaron imas —al 
decir de los comenta 
conde desenvainó el puñal de la 
misericordia, Durante un ins- 
tante reinó silencio solemue en 
ambos bandos. Y tapando los 
ojos del caballo, lo degolló de 
un tajo. Un gran grito partió 
de las apretadas Ñ de caba- 
idos de hierro. 
entonces en Inglato- 
rra que a la terminación de la 
sangre de los Malech, dejari 
de y 
¿Qué misterio ha 
tino de la gran familia 
nada y qué intima e ignorada 
relación tenia con la sangre de 
los Malech? El caso fué que los 
dicer cumplieron, 
Copenhague 

Así se Mamó el caballo del 
duque de Willington, y merece 
capítulo ap: plamente por 
esto, Lo montó durante 17 horas 
consecutivas en la batalla de 
Wellington desmontó, después 
mal, bravo re y con todos 
los que se le ac 
una manía que 
da duques 
Willington de 
de terminada Waterleo, Copen- 
hague le dirigió una coz que por 
pocos milímetros no le dió en 
la cabeza, 

1 


montó, 


aparecido el duque, la duquesa 
su esposa, lo mimava en 
Megando, como si 
ño hi 
peligr 
hacers a pul 
la cerda de la cola de 
hague. 

A su muerte fué enterrado con 
honores militares en Strathficid> 
ye, en Berkshire nodos 

en el sitio de la 

gran monumento 

en el cual so ins 

te epitafio: “Aquí descansa el 
corecl que montaba el dunue de 
Wellingion, durante el día 
entero de la batalla de W 


vil, compartió la honva de e. 
día de gloria”, 


Fononel 


Este caballo perteneció a Lord 
Roberts, quién, lo compró a un 
comerciante:dé caballos en Bom- 
bay, cuando tenía la edad de cua- 
tro años; es decir, todo un cabía 
llo. Eta:tordillo, de raza árabo, 
Lord Roberis en él la cam- 
paña. guerrera en la India de 
18782 1880, montando durante 
la toma de Kabul y en otros 
muchos momentos importantes 
de su vida, hastique murió sobre 
su cuello, Fué eltúnico caballo 
del imperio*británico « 
taba la honra do+te 
para Je 
que 1 
sus importantes. us PRL 
dos a la nación, ; 


Marengo 


per permiso 
Un ascóbdecoraci 


Napoleón, que pod 
placer de montar las más 
caballos, ttivo “Varios 
pero el más fam0g0.g 
el que montaba enciás y 
ocasiones era Marengo 


dolo despuéside Abyl 
litz, Jena, Wagrán/ vieron la sí 
Jueta del más glande genio mí- 
Jitar, sobre Alzéreno y poderoso 
Marengo, Pero y lo debía 
compartir Mare Yi 
u regio caballero, tamb 
la gloria de Jlevarlo en Jas 
$ que abatieron su poderío 
ndo toda la enim- 
y conducióndolo 
nomuehis oca 
siones fué herido, sobre todo en 
la última acción mencionada, pe 
ro la su no quiso que cas 
ra para siempre en el campo de 
batalla, 


paña de Rus 


esqueleto 
ieion de 


en donde pronto fué 
de sus do: 
de loz cual 


la y la Brigada d 
y luego 
cuarto de guar 
Saint James. Rodeando 
ba una cinta de plata con una 
Y O 


gran am 

dle da 

bía sido herido antes 
ente en otras batalla 


fué otorgada en vitae | 


| to 
¡ bria por qué se disgus- 


STO aconteció en los alrededores de 
la sección 2a., en el barrio de la Ca- 
ñada, que más bien le dicen del Sapo. 
De ese lado se pone el sol. Luego de 
alumbrar las calles del centro, las casas 
de familia y los orondos edificios públicos que 
hay alrededor de la plaza, la luz del día tiene que 
morir en ese barrio chúcaro. Las casas, en el 


barrio del Sapo están como desparramadas, Hay | 


un arroyo de lo más extremista, que vacila en- 
tre la sequia y la inundación. Hay unas vere- 
ditas altas muy desparejas. Hay perros sueltos 
que reclaman el cascotazo. Hay sauces. char- 
cos. hornos de ladrillos, herrerias y vastos co- 
rralones. Hay alguna casa de mala vida, con 
una ventanita donde palpan de armas al clien- 
te, y un enorme patio de tierra, con variada 
gallinas picoteadoras y un gallo compadrón 
lay el concurrido almacén del vasco Letam 

di. Ahora lo han rebocado (hablo del almacén; 
y creo que se llama El Emporio. pero en los 
días de mi historia se le podian contar los la- 
drillos y le decian La Paloma. Junto al desp 
cho de bebidas hay una pieza grande con una 
mesa larga en el medio, hecha como de encar- 
go para jugar al monte o al truco, que es lo 
que sucede todas las noches. En las paredes, en 
la puerta que da al boliche y en el marco de 
una véntana, hay todavía cinco orificios. El 
puntual investigador que no dé con todos pue- 
de pedir que Letamendi le muestre el preciso 
lugar, pero le advierto que ese tema no es de 
los preferidos del vasco... Letamendi, créan- 
me, es todavia un hombre fornido, 

Entonces [hablo de cuando el Lujanero cayó 
por Chivilcoy. alla por el 915 o 916) Letamen- 
di era un hombrón a lo toro, de pocas y defi- 
nitivas palabras, capaz_de enormes abstinencias 
y de enormes orgías. Era esquinado, rubio, ma- 
cizo. con pinta de alto, aunque su estatura no 
pasaba de la normal. No era ni creyente ni 
ateo, lo que quiere decir que el fanatismo típico 
de los vascos estaba disponible en él. A la me- 

ja caian jugadores de toda clase — via- 

jantes. vagos, compadritos, troperos, — asi que 

no faltaban las ocasiones, El lujanero de quien 

ya les hablé fué de los 
aron su ira. 

e fuera un Cuen- 
inventado, yO sa- 


esos dos hombres 
que fué por una 


| mujer (lo que ma 


un poco la ilustra 

o por alguna tram- 

pa del lujanero, — lo que es más económico y 
verosimil. Ahora que lo pienso estoy casi abso- 
lutamente seguro de que fué esa la razón. No 
me consta que el lujanero fuera un tahur, pero 
es un rasgo que completaria bien su silueta. Lo 
que me cuesta Creer es que se dejara pescar... 


No sé si se llamaba Suárez o Juárez. Cuan- 
do en Chivilcoy se acuerdan del caso (y cada 
vez que se habla de coraje o de puntería no fal- 

una alusión) lo nombran simplemente El Lu- 
janero o si no Viborita, que fué su primer so- 
brenombre, aunque ninguno se lo dijo en la ca- 
ra. Yo descaría que los que van a leer esta 
anécdota se los imaginaran bien a los persona- 
jes, que son Letamendi y el otro, Del vasco ya 
les dije lo necesario: del Lujanero les diré que 
era un compadrito a lo víbora, trajeado seria- 
mente de negro, con un chamberguito rabón 
sobie la melena. Era petizo y por eso y por 
vanidad iba como empinado en los zapatos, que 
tenían el taco alto. Era de rasgos achinados y 
para contrastar perfectamente con su enemigo 
tío le faltaba más que tener el pelo muy negro. 
Lo tenía rojizo, muy accitado, con un jopo fa- 
tal 

Arribó a Chivilcoy, dicen que disparando de 
Lárate para no dialogar con el comisario — y 
con los parientes del muerto. Lo cierto es que 
visteaba muy bien. Acaso, alguna vez, se le fué 
la mano, 
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Al mes de estar en Chivilcoy (y de concu- 
rrir muy seguido al almacén del vasco) tu 
vieron el disgusto los do 
ne que haber sido el 
anduvo diciendo q 
ladrón que pusiera los pies en su « 
si trataba de hacerlo lo mataria 

Viborita lo supo y dejó pasar unas noches 

peró sin apuro la del sábado, que eta la de 
más concurrencia, Á eso de las 10 entró al al: 
macén, con el chambergito requintado sobre los 
ojos. El juego iba a empezar d 
otro, Todos lo esperaban a Let 
taba despachando una caña en 
cso [como digo) entró Suár 

Habló con infinita dulzura. Dijo que más de 
uno le había contado que si ponía los pies en 
el boliche lo iba a matar el vasco y que él ves 
nía a probar si era cierto y si el vasco era un 
hombre de palabra o una ira. Esas cosas 
las dijo con suavidad, pero bien fuerte, como 
para ser oído por todos. La gente olió tormen- 

e abrió 
asco lo escuchó como una montaña, Co- 
caña. devolvió el cambio, y le dijo al 
provocador que pasara pieza contigua: la 
de la mesa targa y los naipes. (Ni un alma ha 
bia quedado en ella). 

En esa pieza entraron le 
cerró la puerta con lla 
sobre el tabique, para es 

El vasco fué al cajón 
revólver Colt h 
vedad. Suárez no le quitaba los ojo: 
agazapado, a la espera del e 
cumbarlo, la mano metida en el sa 
cuchillo inútil 

A pocos pasos de di 


o tie= 
e el vasco 
bido a ese 


y que 


| mostrador. Es 


4.) 


del « 


cuerpeado el balazo, saltando a la derecha 
ra estaba cerca de la ventana. Casi inm: Ñ 
mente sonó la segunda también sin 
resultado. 

¡Dos balazos tirados a pul 
janero sin un rasguño! E 


descarg 
v firme 
momento, Letame 
tió que sólo la 
tro balas restan 
paraban del cuchillo de 
Suárez, del cuchillo que 
el otro no había saca- 
lo y que le rajaria el 
vientre o el pecho. 
¿Cuánto z 
duelo? Cuando tocó a su 
tin todos pensaban q ría la media noche, 
pero en realidad no alcanzo a los tres cuartos 
de hora, Suárez aprovechaba la mesa larga pa- 
ra mantener su distancia: tampoco 
le convenía cerrarla mucho, Los dos se 
zaban con una especie de lentitud 
ojos en los ojus. 

Con el tiempo las descargas iban ral 

No me olvidaré del quinto disparo. Previ- 
niendo un quite del Lujanero, el hombre del 
vólver hizo furgo un poco a la derecha 
bre del cuchillo no se movió. 

¡Cine 
una bala, 
ventana). 

Terroso, envejecido, Letamendi arrojó el re- 
vólver sobre la mesa. Él arma cayó encima de 
las barajas, desparramándolas. Letamendi retro. 
cedió, esperando que el otro la recogiera y lo 
acabara de una vez. 

Suárez ni la miró, 

—Abra esa puerta, amigo, — ordenó con 
tranquilidad. 

El vasco obedeció. sin atreverse a Una paz 
labra de gratitud. 

¡Extraño duelo, sin palabras ni sangre, et 
que el vencedor no había sacado el cuchillo! 

Suárez salió despacio. (Yo fuí de los que 
vieron aquel encuentro de brusca decisión y adi», 
vinación; yo sé que no lo olvidaré), _-——* 


aq 


l dijo alguno en v 
(El vasco, ahora, e 


N medio de una extensa 
abra, cerca del Ayui 
Grande se hulla el 
puesta de Acisclo Lin= 
don. Desde un tiempo 
inmemorial, el hombre 

cuida ovejas al tercio, sin otra 
compañía que la de su perrazo, 
Haeté, que significa valiente, El 
esto no puede ser más a 
lo... más desarbolado, Ni un 
sauce, ni un ceibo, ni siquiera 
ún ñandubay. Por todo lujo ve- 
getal el puesto ostenta una ma- 
ta de tuna silvestre, de enormes 
hojas carnudas erizadas de es- 
pinas feroces... Continuamen- 
te el viento norte levanta la 
tierra movida del gran limvión.. 
sobre el cual se asienta el ran- 
cho, ¿Rancho? Más bien som- 
bra, angá de rancho que fué... 


Posiblemente en tiempo ya Ye- * 


moto, el revoque de estiércol y 
, barro que cubria la quincha, se 
desmoronó y quedaron al des- 
cubierto las ramas, los alar» 
Bros, las tacuaras, los postes es* 
quineros, y nadie se preocupó de 
cubrir con nuevas tortas de ba- 
rro, la quincha. Como nadie 
preocupóse tampoco de acarrear 


paja nueva para sustituir la del ¡ 


techo, ya quemada por los s 


lazos y los aguaceros. Do la mis- 


ma manera que a nadie se le 


ocurrió relevar el cuero de vaca | 


que llena el espacio de la puer- 
ta... cuero que los cachorros 
del viento zamarrean «omo ju- 


ndo algunas veces y vitas en- | 


urecidos con los latigazos del 
relámpago y el retunibo formi- 
dable de los truenos, Ciertamen- 
te, no corresponde al rancho el 


pomposo titulo de tal. Su as- | 


pecto está más en armonía con 
el de una misera choza de pas- 
tor nómada, a la cual ni la. 
puentes nocturnas, que buscan 
ratones gordos, e 2proximan, 
en la seguridad de una quin 


rica aventura... Con el tétrico ¡ 


ñacurutú «acontece otro tanto, 
ya no castañetea el pico cer 
de la vivienda del nombre 

tario, persuadido a igual que la 
serpiente, de que alli resuitará 
inútil toda excursion cinegéti- 
ca... Ni los urubúes, esos ala- 


dos basureros, siempre esperan- | 


zados en hipotéticas fiestas d 
putrefacta carnaza, alargan avi 
sores los negros cuellos, n- 
do la pupila famélica en aquel 


sitio. ¿Será que algún naguá iu- ¡ 


sembrando sal 
alli? Ah, los brujos. Sien: 

brujos y las brujas. Si 

go, cierta mañana del cálido di- 
ciembre, hacia ese lugar de ma- 
leficio se aproxima un viajor 
¿Será un comprador de ove 

un acopiador de cueros. un cl 
que de la estancia, algún 

no que va rumbo al monte 
cubridor? ¿Quién puede ser? 
mirada de Acisclo teladra el 
pacio, sin lograr la ansiada 
liación... Mas la distancia se 
rinde a las cuatro patas del ca- 
ballo, y entonces Aciscli 
prueba, no sin asombro, que se 


noto pasó 


trata de Tsaac, el hijo menor de 


el due- 
ja el puestero, piensa 


r alucinación 
que cuando se pros 


que pucile 
sa de 

pone mistifi 
los human 
de imágen 


ser] 


li- | 


com- | 


Y pitar sus - sabrosos, avistocráti- 


cos cigarros de hoja, con su co- 
rrespondiente etiqueta dorada a 
fuego... cosa que jamás hizo 
con los otros puesteras, ¿Lo 
hacia Isaac por la vieja amistad 
que lo unia al padre? ¿O por- 
que siendo Isaac un aiño, timi- 
do y receloso, él se encargó de 
hacerle perder el mieie a los 
caballos? ¿O porque aumildo, 
diligente, le proporcionaba her- 
mosos inofensivos bichos que el 


te esta preferencia, la naturali- 
dad de su trato: ¿cómo creer 
que entre él, un viejo carpincho 
y aquel gallardo mocetón ple- 
tórico de convcimientos pudiera 
existir el vinculo de una sinsera 
amistad? ¿Un sentimiento con 


fines totalmente desinteresados | 


y generosos? Y en tanto el ji- 
nete llegaba al limpión, Acisclo 
dábase a recapacitar, a tejer y 
destejer suposiciones. Quizá le 
enviase el padre, con la peren- 
toria ordea de conducir la ma- 
jada para la esquila, Pero... ¿y 
entonces los demás hermanos 
que capatuccaban y trabajal 
a la par de los men 
habian echado a dormir la sies- 
leSCAn: 
Y 
de inmediato por absurda y dis- 
paratada, Los bagualitos, ecmo 
¿l llamaba ú los hermanos cat 
eran bastante altivo . 


intruso de la ciudad imtervinie- 
se en la dirección de los tra 
bajos rurales. Bien que Isaac 
era un forastero y poco tnten- 
día de trabajos rurales. Pero 
aun cuando hubiera resultado un 
témico, no le habrían permitido 
intervenir, Ellas y ellos lo mo- 
nopolizaban todo, desde la ad- 
ministración de los bienes a la 
paterna, Por cuanto 
Isaac era el hijo único de la úl- 
tima espusa de don Propercio, 
esa mujer lej irreal, que 
tanto las hijastras como los 
hijastros odiaban con inexorable 
odio. Esa mujer que como un 
bello y sensible pájaro domés- 
tico, nunca les quiso pisar la 
tancia y v en la ciudad y 
ra la adoración de su nijo 
mujer superior, que al mo 
comendóle al hijo que evita 
la vereda inícua por la que » 
chaban los pérfidos, todos 1 
hambrientos de riq. s y goc 
materiales. Esa mujer que fué 
abandonada en sus últimos días 
por el rude y 
con el fútil pretexto de que los 
hacinamientos 4 ctónicos le 


verle, Cuán leve y absutfamen- 
te habíanse desvanecido lo: . 
Ahora, con la presencia del mu- 
chacho casi convertido en 
hombre, el confuso «Jrama to- 
maba actualidad de ren: se- 
reno en la superficie, violento, 


tumultuoso en le fondo traicio- 


que Íszac apenas tartamu 
alguna que otra parabra en gua- 
isclo preguntó afectuo- 


¡da ve 


¿la cor 


—;¡Dotor, no puede ser! ¿Eso 6 todo, para el entomólogo-£ilóso. 


ha pasao? 

--Efectivamente... Ellas han 
sido las que más paja arrojaron 
al fuego, Figúrese que han 

rmitido llamarme intrus 
hijo de la mujer... con lo cual 
han ofendido eanalleseamente la 
memoria de mi santa madre. 

¡Membíg cuimbac! Si serán 


+ Si serán E 
Y áhura dotor ¿qué piensa 


—Pienso acompañarlo algún 
tiempo, don Acisclo, 

El puestero abrió desmes 
damente los ojos y borbutó 

—Votor... ¿usté? ¿Usté que 
estará acostumórado a lo mejor! 
«+. Imagínese dotor, el rancho 
éste que se Mueve por todas par- 
tes, que el vienta lo vandéa de 
un lao a otro 

—Es decir, siempre que 110 es- 
torbe... 

h, eso nunca, dotor, Eso 
ni siquiera se dice, .. con el ma- 
yor gusto, Su casa será dende 
hoy este pobre rancho, si usté 
lo quiere. Y yo seré su pión, su 
amigo, pa servirlo. 

—Peón, no. Amigo, eso sí, 
Trabajaremos juntos, buscare- 
mos muchos bichos. Porque de- 
seo enriquecer mi colección in- 
digente... 

—Pero dotor... 


no existe mundo tan m 

o como el de los insectos. Ca- 

que tengo oportunidad de 
Ay EN SU Me- 

dio ambient me convenzo 

de ello. Traigo el prop 

estudiar la abeja o av 

muatí en su admirable e 


estudia 


| ción social... Si, estud 
| prodigioso animalito, como otros 


estudiaron la abeja cafro, la ahe- 
ja india, la ligúrica, la dom 
Después de todo, estudiar 
ter, la historia moral de 
pones, siempre será más 
interesante, más saludable que 
engolfarse en la cría y refina- 
miento de los toros, las vac. 
los cerdos, los carne: por no 
incluir la húmana entidad en ta- 
les especulaciones Por ejem- 
plo: un bello lepidóptero es pa- 
ra MÍ una incomparable vbra de 
arte viviente... que no tiene 
precio, que no hay elogio que lo 
coloque en su jus ó 
Hablaba con vehemencia sobre 
su tema favorito, con el eviden- 
te propósito de aturdirse o bo- 
rrar el cauce de los pensamien- 
tos funestos que trabajaban su 
ánimo. Pus taba pasando por 
una intensa depresión mora!, que 
daba a emblante una expre- 
sión de viril melancolía. 
nsí dotor que lo han ufen- 
dido? — bruscamente preguntó 
Acisclo frunciendo el ceño, con 
acento amenazador. 
—Parece, — repuso el mozo, 
de un silencio meditativo y 
añadió. Sí, ellas, 1 
padre y las cuñad: 
ron deliberadamente la 
odi .as circunstancias me 
eran francamente adver: 
nadie estaba de mi lado 
ta la bravura del viejo, 
en un silencio cómplice, Enton- 
ces yo, para evitar que el dra- 
ma alcanzara un desenlace 
cruento, opté por retirarme 
pues en los salvajes ojos de mi 
remanitos, vi la resolución eri- 
mina] de eliminarme 31 menor 
indicio de rebeld Era la su- 
prema venganza que se tomaban 
en el hijo, contra la madie riuer- 
ta osa repugnante y brutal 
«Drama de ayer y de hoy. Dra- 
ma de luyare de al- 
mas turbias, por la 
codicia y el terror de compartir 
algunos centavos, en lo futuro 


1] 
€ 


io cómplice, dábales 
2ón a ellas... a ellos, 
o que han hecho con usté, 
, no tiene nombre, — rugió 
elo, 
Isaac del hacía otro tema 
ersacion: 
¿ que por acá cerca hay un 


Grande, 

—Bien. Un día de estos iremos 
2 pescar... En la maleta, justa- 
on los frascos para los 

traigo algunos anzuelos, 


fo es un antropófago, un antén- 
tico canibal... Su sanguinario 
instinto lo lleva al fratricidio, 
Hijos, esposa, madre, padre, her- 
manos pasan a su buche lo que 
quiere desir que el mamboretá es 
el super insecto en su mundo... 1 


A 


Ha roto el círculo infernal de la 
familia... y por esto tal vez, 
considérasele un grandísimo im- 
postor, un holgazán consuetudi- 
nario, un hipócrita sin rival, Pe- 
ro todo eso ocurre a través 
de nuestro prisma personal, ¿Sa- 
bemos si el bello ortóptero pien- | 


8, obra como uniautómata, 0:03 
de modo, semejante? 
-—Clertamente, no so tecesi- 
ta:emplear la dialéctica, para dle- 
mostrar que el mamboretá se 
conduce al revés del hipócrita, 
que siendo interiormente negro 
o rojo, trata de pasar por blans 
co. El mamborctá se muestra 
tal cual es, mientras el hombro 
nunca aparece siendo lo que es 
en tealidaa. 

—Le creo, dotor,.. Todo lo, 
malo que dicen del manboretá es 
calunmia, .. Sí, en el tiempo an- 
tiguo, hubo personas que se sal- 
varon por el mamboretá; €l les 
indicó el camino del rancho, 
cuando se hallaban »xtraviados 
en el desierto o en el monte, Por 
otra parte, se habrá fijado que 
el mamboretá no le juye u nai- 
des 
Y fíjese cómo se defiende con 
los bracitos, 

Verdaderamente... Parece 
que está repartiendo sabluzos, 

—Disculpe dotor, ¿Sabe lo que 
pienso? 

—Lo ignoro, don Acisclo, 

—Que hasta este mamboretá 
les podría enseñar a ser más 
hombres a sus hermanos... Á su 
mesmo padre, que dende que le 
hizo esa mala jugada a usté, se 
me hace que va dejando de ser 
mi viejo amigo... Lástima, por 
él que se ha giielto un picuró, 
un pobre conejo. 

—Es como yo digo — afirmó 
Isaac — el mamborctá s.tá han- 
dolero, pero es lindo varón. 


(A) En la biblioteca están alineados cl primer tomo y el segundo 
abras de Carlos Mur. Son dos volúmenes imponentes y cado 
enta más de 1.000 páginas y tieno 10 centímetros de espeso 

contando el cuero. de las dos tapas, que son de 2 milimetros cada una, 
Pasan los años y acaba por descubrirse que una polilla ha horadado 
un camino horizontal desde la primer página del primer tomo a la 
última del segundo, ¿Qué largo liene esa camino? 

(8) Un ladrillo pesa un kilo y medio ladrillo, ¿Cuánto pesa me- 

dio ladrillo? 

UY A Euclides, padre o editor de la Geometría, le imputan la 
invención de este diálogo; Un asno, repechando una montaña, se q 
ja de la carga que lleva, Su compañero que es un mulo, le di o 
| tienes razón de quejarte. Si tú me dieras una de tus bolsas, yo car- 

garin ol doble de las que cargas; si yo te pasara una de las mías, car- 
¡ garlamos lo mismo los do: 
¿Cuántas bolsas cargaba el asno y cuántas el mulo? 

¿0L1 

| (4) El camino de la documentada polilla se suele caleular en 20 
¡ centímetros; otros, más cautos, deducen 4 milímetros de Jos tapas y 
| obtienen 19 centímetros, 6 milímetros, Ambas respuestas son en óncas, 
La verdadera solución es 4 milímetros, ya que en una biblioteca bien 
| ordenada la primer página de un tomo primero queda junto a la últi. 
¡ ma del segundo, y no los separan más que dos tapas. 
(B) Medio ladrillo pesa un kilo, Un ladrillo pesa un kilo y medio 
¡ ladvillo, vale decir, dos kilos, 
(C) 5 bolsas cargaba el asno; 7 el mulo, 

ñado la solución algebraica; 


n , Zotor, 

e achique don Acisclo 
—bromeó el mozo— Ya quisic- 
ran 1 almanes parecórsele,., 


—SPotor, cuando u: quiera 
Con gusto viá acompa 


—pecididamente, don Aviselo, 
mañana andamos con suet- 
Hemos dado caza al ana- 


determine visitarlo. ¿A él tan 
luego, un viejo vizcachón semi- 
salvaje? Un inme 

Para su rudiment: 

dad, aunque el moz 

tenido el título de 

todo un doctora 


—¿Mbaérep; 

0h, bah, usted sabré por 

individuo, al que Los hombres 

han superado, como es de supo- 
+ ¿No le conocen ustedes 

s autóctonos con el numbre de 
mamboretá? 

—Eso es, dotor... No le co- 
nocemos otro nombre, 

—Pues, el individuo es conoci- 
do universalmente por “el san- 
”, “el religioso”, “el profeta”, 

cador”, “el ruega 
“el ¿dónde está Dio 
“el adivino”, “el mendicante”... 
Í y se comprende, sabe fingir ad- 
mirablemente el 
fervor místico... 
Se le adora en 


ja, ja. ¡Qué dator! Y 


—Mire dop Acisclo que to 
no soy doctor y 
te no lo seré 
no 
tengo 
, Hoeto! 


viá 


mente con mis hen 
1os de pad 
o que t 


bién mí pa- 
d áre, cac en la yo! 


acción d da 


co del mozo, re 
erda que para 

las vacz 

en £ 

sitas a la est: 

cia, áste le tra- 

tó bien, invitán- 
lo siempre a 


POR 


Extremo Orien- 
te creen augurio 
feliz hallarle en 
el camino. Con 


7 PODRÍA USTED TENGO QUE 
0 PRESTARME SU HACERLE UN RE» MS Eres na 


MAQUINA, DE PORT, m 
BR R : CS NAZIS. 


TO AL COLOR 

VERDENILO 

DE LAS PER=; 
LAS. 


PERDONE, 
PERO NO HE 


. ¡VIVA LA EL PITESIDEN- ¿| [NUNCA VI UN PA- ¡FUERA DE AQUI ; 

A rc (AO CONQUISTA TE ROCA ERA )| |JARO ZEPPELIN, O LLAMO A MI 
sabiendo en su puesto al DEL DESIERTO: UN CUY PAPA! 

a de los dos millones. Mas, TP OTRO 
el pensamiento de los cmpl LAS COSAS DELE 
QUE INVEN-$|| UNA LI- 

TAN_LOS y, $ || MOSNITA - 
GRIEGOS. 


por unidad, los mismos totales A 
dl uían la rutina donde se ha- 


puco menos que sible un 


¡ 


veintidós de diciem- 
lotería de los agaba por lug 
veinte em-'  —Con noventicinco mil 
de liquida-, pensaba Joaquín Ruiz, homi 
fan adquirido un en- | cuaren inco años con veinte 
co, macilento, con 


¿Cuánto dijiste? 
—Trescientos cincuenta y des pleados de 
¿ ciones ku 


tero, el jefe no quiso participar; de oficina, 
ché, ¡ el número salía con el premio: cincuenta y cinco kilos de poso y 
millon undía a cada uno! uno ochenta de estatura— me | 


noventicineo mil pe: En esos' compro dos potrillos d. 
momentos la suerte estaba; se los doy al mejor cu 
echando, sidad era ye- Palermo y... Y 
había | tribuna de los socios en un din de 
ex-! Gran Premio, entre dueños de ca- 


lo, como 

ba a todo ese gran 
romo, que concu- 
rría a la ventanilla de los grandes 
iba en la popu- 
un modesto 


cio dende estaban 
y los empleade 
fe, si en: no, hacían guardia p 
fueia de la el canto de los premios, vales, mientras 
en regresar; | lares en procur: 
la a cada ins- ganador y un placé, 

u Severo Quiroga, en cambio, es- 
taba empeñado en  <ontestarse 
cuánto le costaría una vuelta al 
mundo en el Graf Zeppelin; claro 
que antes de embarcarse en 21 di- 
| rigible, ya habría realizado media 
docena de sales uN satlánticos. 
Era un muchacho de veinticinco A S 

Can randote, fornido, que en su A ROCA,MARTIN 
l había reunido os , mi 6 FIERIRO Y 

e: ble biblioteca de novelas + 

turas. OTRAS VERBAS. 
Allá en el fondo, arrinconado 


1] 


oficina, 

¡Ese perro! 
car la grande, 1 
darme el gusto de pod: 
ala cara toda la bronca que 
ha hecho juntar d 
oficina de 
todo lo que le 
y do lo y 


, Quisiera Ss 


LO QUE ESTA BIEN, 

ESTA BIEN. YO | 
CONOZCO ALGO | 
DE BOTICA. 


OTAN DDR 


VOY A AVIZO- M 
RAR EL HOR I- 
ZONTE. HAY 
QUE CUIDAR 
EL IDIOMA. 


apulosamente el 
e permanecía fuera d 
tras tanto el 


no podía sali s 
de un empleado por ve: 


Po 


aven- 


mente 
Tición, 


| de veinte años, paliducho, de 
ñ tatura, que siempre tenía 


de una vez había sido sorprendido 
[leyendo furtivamente en cambio 
! de trabaj: 
'z —oyó, luego de una | —Pe 

ga, acórquese... mil 


paba por arri- 
anteojos, le inmovili 


su sitio, 
—Gonz: 
breve 


yo resolvería 
no hay duda 


—cont 
mesa 


mel baño? Ye hace doce Indalecio Pérez pene- 
s que he vuelto a la ofici- tró violentamente en la 
- ojos habían saltado fuer 
us hablaba hacía bitas, querí; 
el reloj acu- un grito gutural 
a del empleado—, | ganta; manos 
ed sabe que só 
cinco minutos pare 


TE ESTAS CO- 

MIENDO EL LAU- 

REL DE LA 
VICTORIA 


NO LE 
AGRADA 
MUCHO EL 


piernas ge 
per- | ban con una energía que nadie 


le 


TOMA QUERIDO, QUE , 
PARECE QUE NOESTAS 
A MUY BIEN HOY, 


a QUE 
t) 


ir al: había conocido ante: 3 a ¡ 
zS Los otros die- z 
cinueve en- ss Ae DIGESTIVO. J | 


pleados se pu- 
sieron de pie a 

iempo, clec- 
Podus 
varon sus 
vjos en el viejo 
Pérez, conte- 
nían la 
ción; 
ba lanza] 


, Pé 
a gando 
pudo ar- 


a AR: 
O 1BDA BY IMA SERVICIO 1 ALO US PAT ONO 


, Cineo minutos para el 
co minutos para el 4 
a la tarde 


¡QUÉ FALTA 
DE DECORO! 


a, m0 
tiene 

un tono 
su sitio y 


$ 


in embargo, prmara 
por sobre todos los demás, por so 
bre el vuelo de libr d $ 
biblioratos y hasta tint 
iban en una misma tr 
errizar sobre la hu 

Demetrio Gon 
lose como un pose 


cero 


veinti 


derrot 
contes 


Imoriento 
la ocu- 
spuesto 


El 


b 
LE ASEGURO QUE EL 
40.000 AÑOS CUANDO | [ARTE AVANZA; PARA 


¿Y QUE ME DICE DE|| DICEN QUE DENTRO DE 
LOS CURANDEROS 


LA FAIR MACO- 


er ecatn - Maio PEA ÑO ES || DAA EDAD SEA LA EDAD MEDIA, | [ENTONCES TENOREM 
Ni S el elásico bueno pia HARAN VENTANAS él [SACOS CON mM Al 


to, el silencio sepul- 
jadie osa mirar a la cara de 


OJIVALES, A Y 
sf h 


A 


Por fin, Indalecio Pérez, 
empleado muy bien eoner 


MANGAS. y? 
[CÓMO 

Pic EL 

MUNDO! | 


presiente Ja 
adora de ta 
¿Quién será la p 
tíma? 


dh 
4 
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ll ear 7 
JITICA REVISTA MULTICOLOR, — Mavar circulación andamaricana y Buenos Alres. 3ullo 14 de 1934 
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